

প্রকাশক
শ্রীসলিলকুমার মিত্র,
মিনার্ভা থিয়েটার,
১নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

[প্রকাশক কর্তৃক সর্বপ্রকার স্বত্ত্ব সংরক্ষিত]

প্রিণ্টার
শ্রীশিশিরকুমার মিত্র, বি, এ,
শিশির প্রিন্টিং ওয়ার্কস্
৯নং গোরমোহন মুখার্জীর ষ্ট্রীট,
কলিকাতা।

কৃতজ্ঞতা স্বীকার

এই “পরশুরাম” নাটক আনার রচিত হইলেও প্রযোজক শ্রীযুক্ত কালিপ্রসাদ ঘোষ বি-এস-সি কর্তৃক ইহা সংগঠিত, গ্রথিত ও সম্পাদিত। এই নাটকের প্রযোজনায়ও তিনি যথেষ্ট আয়াস স্বীকার করিয়াছেন। এ জন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ জানাইতেছি।

মিনার্ভা থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী স্নেহভাজন শ্রীমান সলিলকুমার মিত্র, সুরশিল্পী শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র দে, নঞ্চশিল্পী শ্রীযুক্ত পরেশচন্দ্র বসু, নৃত্যশিল্পী শ্রীযুক্ত সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় ও ভূতি সংগঠন-কারিগণ সকলেই এই নাটককে সাফল্যমণ্ডিত করিবার জন্য যৎ-পরোনাস্তি শ্রম স্বীকার করিয়াছেন। তাঁহাদের সকলকেই আমি অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

ইতি—

শ্রীবরদাপ্রসন্ন দাশগুপ্ত

— — —

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ ।

নাবায়ণ

মহাদেব

জমদগ্নি

ঋষি ।

পবন্যবান জমদগ্নিব কনিষ্ঠ পুত্র ।

কমণ্ডা, সুষেন,

} জমদগ্নির

বিশ্ব ও বিশ্বাস

} অগ্নি পুত্রগণ

কার্ভবীৰ্য্য

বাজ্রা

সুদর্শন

সংনাবন ব পুত্র

অঙ্গবাজ্র

অবতীবাজ্র

বৈশাণীবাজ্র

আজমীবাজ্র

} কার্ভবার্গ্যাব
পানিষদগণ

লম্বোদব

কার্ভবীৰ্য্যাব বয়স্ক

ত্রিপুণ্ড্রক

ঐ সেনাপতি

তাপসবালীগণ, শিষ্যদ্বয়, বৃদ্ধদ্বয়,

বালক, জনৈক ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ

বালকগণ ও ব্রাহ্মণগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

বেণুকা

জমদগ্নিব স্ত্রী

ভাগুমতী

বেদের মেয়ে

ম নাবনা

কার্ভবার্গ্যেব স্বা

ফলদুর্নী

ঐ প্রধানা নর্তকী

সক্কা

নিশি

নর্তকীগণ,

পবিচারিকাগণ,

তাপস-বালিকাগণ,

নাবীগণ,

জনৈক নাবী ইত্যাদি ।

মিনার্ভা থিয়েটার—

প্রথম অভিনয়—শনিবার, ৫ই অক্টোবর ১৩৪৩।

সংগঠনকারীগণ

স্বত্বাধিকারী	শ্রীযুক্ত সনিলকুমার মিত্র বি, কন্
অধ্যক্ষ	" জ্ঞানেন্দ্রকুমার মিত্র
প্রযোজক	" কালীপ্রসাদ ঘোষ, বি-এস-সি
সঙ্গীতাচার্য	" রম্ভাচন্দ্র দে (অঙ্কগা ক)
মঞ্চ-শিল্পী	" পবনচন্দ্র রায় (পটলাবু)
নৃত্যাচার্য	" সত্যকর্কি গঙ্গোপাধ্যায় (কডিবাবু)
হাবমোনিয়ম বাদক	" বিভাভূষণ পাল
বংশীবাদক	" বাসেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়
পিয়ানো বাদক	" কার্ণা দাস ভট্টাচার্য
কর্ণেট বাদক	" জীবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
বেহালা বাদক	" ললিতকুমার বসাক
সঙ্গতকারী	" সঙ্গীশচন্দ্র বসাক
আলোকশিল্পী	" নন্দনাথ ঘোষ
তত্ত্বাবধায়ক	" গণেশনাথ চক্রবর্তী
রূপসজ্জাকর	" নন্দনাথ গঙ্গোপাধ্যায়
এম্প্রিকায়ার বাদক	" দুলাল মল্লিক
স্রাবক	" ভকিবিমোদ
	" বিমলচন্দ্র ঘোষ
ঐ সহকারী	" প্রাণপদ দাস

ଅଭିନେତୃଗଣ ।

ନାରାୟଣ	କୁମାରୀ ଶେଫାଳିକା (ବୋନା)
ମହାଦେବ	ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୁଶୀଳ ଘୋଷ
ଜଗନ୍ନାଥ	" ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦାସ (ହାଜୁବାବୁ)
ବିଷ୍ଣୁ	" ବିଜୟନାରାୟଣ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ବି, ଏ,
ବିଷ୍ଣୁବନ୍ଧୁ	" ସନତ୍ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ
ରୁକ୍ମିଣୀ	" ଗୋପାଳଦାସ ଦେ
ସୁଷେଣ	" ଗୋପାଳ ଘୋଷାଳ
ପରଶୁରାମ	" ଶରଣ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ
କାର୍ତ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ	" କାମାକ୍ଷୀ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ
ସୁଦର୍ଶନ	" ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ (ଶାନ୍ତିର ସତୁ)
ଅନ୍ଧରାଜ	" ବାହନ ଦତ୍ତ
ବୈଶାଳୀରାଜ	" ଗୋପାଳ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ
ଅବନ୍ତୀରାଜ	" ସୁରାଜୀ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ (ବାଗୀବାବୁ)
ଆଜମୀର-ରାଜ	" ବିଷ୍ଣୁଚରଣ ସେନ
ଦ୍ଵିପୁତ୍ର	" ପଦ୍ମନାଭ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥ	" ରଞ୍ଜିତ ରାୟ
ଏକଟୀ ବ୍ରହ୍ମ	" ସନ୍ତୋଷ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ
ଜନେକ କ୍ଷତ୍ରିୟ	" କୁନ୍ତଳ ଗୋସ୍ଵାମୀ
ଏକଟୀ ଶିଶୁ	କୁମାରୀ ଆଶାଲତା
ଶିଷ୍ୟାଦ୍ୟ	ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତମପଦ ବନ୍ଧୁ ଓ ଅମୂଲ୍ୟ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ
ବ୍ରାହ୍ମଣାଦ୍ୟ	" ଶରଣ ସୁର ଓ ଅମୂଲ୍ୟ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ

অশ্রমবাসিগণ ও নাগবিকগণ— ননী বন্দ্যোপাধ্যায়, কালিভীবন
মজুমদার, নলিন বাগ, অশ্বিনী মুখোপাধ্যায়, ববি চৌধুরী
সদানন্দ, বতন সেনগুপ্ত ।

সন্ধ্যা	শ্রীমতী ছনিয়াবালা
নিশি	" লীলাস্ত। (কবালী)
বেথুকা	" নিভাননী
ভানুমতী	" তাবকবালা (মিস্ লাইট্)
মনোবদা	" বেলাবাণী
গলুসা	" বাজলক্ষ্মা (গের্দী)
জটৈকা নারী	" কণ্ঠামণা (মটব)

এপসকুমারিগণ, নর্তকীগণ, ব্রাহ্মণবালকগণ—

রাঙলক্ষ্মা	রাণীবালা	পটলমান
তাবকদাসা	তাবকবালা	মুকুলমালা
ছনিয়াবালা (১)	ছনিয়াবালা (২)	বেণুকাবাণী
বকুলমালা	মুক্তাবাণী	সুশালা
দুর্গাবাণী	বাজলক্ষ্মা (ববি)	সাবিত্রাবাণী
লীলাবতী	প্রভা	ইন্দু
শিবানী	লতিকা	হাসি
পাকল	বেণু (ছোট)	বীণা
আশা	বার্ণাবালা (ছোট)	সবিতা
ডালিমকুল	নন্দবাণী	(মানা)

পরশুরাম

—:~:—

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য—জমদগ্নি ঋষির আশ্রম

[দৃশ্যের প্রারম্ভে দূর নেপথ্য হইতে ঋষিকুমারদের স্তোত্রগীতি
শুনা যাইতেছে]

স্তোত্র গীতি

ঋ-কু-গণ—

ওঁ নমস্তে সতে তে জগৎ কারণায়

নমস্তে চিতে সর্বলোকাশ্রয়ায় ।

নমোঽদৈততজ্জায় মুক্তিপ্রদায়

নমো ব্রহ্মণে ব্যাপিনে শাস্ত্রতায় ।

[শঙ্খ চক্র গদা পদ্মশরী নারায়ণের আবির্ভাব । ধীরে

ধীরে নারায়ণ বালকরূপ পরিগ্রহ করিলেন]

গীত

বালকবেশী নারায়ণ—

আমি ঘোরাই চাকা দিবা যামিনী !
 আমার হাতের খেলনা সবাই, আমি খেলি ছিনিমিনি ।
 বাঁধা জীব মান্নার পাশে, ঘুরে মরে আশার আশে,
 অঁকড়ে ধরে ভালবেসে কাঞ্চন কামিনী ।
 ওরে অন্ধ ! ওরে পাগল ! ভেসে ফেল তোর মনের আগল ।—
 ‘আমি আমি’ করিস তোরা,
 আমি কে তা আমিই জানি ।

[প্রস্থান ।]

[পরশুরামের প্রবেশ]

পরশু । মা ! মা !—কোথায় জননী ?
 শুভক্ষণে মাতৃমন্ত্র লভিয়াছি পিতার সকাশে ।
 সৰ্বতীর্থসার সৰ্ববিভাসার
 আত্মশক্তিরূপী মা গো চরণ তোমার ।
 ভূমণ্ডলে প্রত্যক্ষ দেবতা—
 কোথায় জননী ? মা গো !
 ব্যাকুল অন্তর ।
 আজি শুভক্ষণে
 বারেক পূজিব রাঙা ও দু’টা চরণ ।

[রেণুকার প্রবেশ]

রেণুকা । রমি ! রাম ! পুত্র মোর !—

(রাম প্রণাম করিল)

পশুপতি করুণ কল্যাণ ।

পরশু ।

মা গো,

কহিলেন পিতা

আজি শাস্ত্রশিক্ষা-সমাপন উপলক্ষ্য করি—

স্বর্গাদপি গরীয়সী

তুমি মাতা এ জগতে প্রত্যক্ষ দেবতা ।

তপ, জপ, অধ্যয়ন, স্বর্গলাভ আশে—

সে সকল নিকৃষ্ট সাধনা

মাতৃমন্ত্র মহামন্ত্র পাশে ।

কহ গো জননী,

আজি শাস্ত্রশিক্ষা-অস্ত্রে মোর

কোন্ প্রীতিকার্য্য তব করিব সাধন ?

রেণুকা ।

বৎস, বিজ্ঞ তুমি,

সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী মহান্ সুধীর ।

বক্ষ মোর ফুলে উঠে পুত্রগর্বে তোমাতে নেহারি ।

তোমাতে কি দিব উপদেশ ?

করি আশীর্ব্বাদ,

সর্বশক্তি সর্বশিক্ষা তব

নিয়োজিত হোক রাম আর্তের রক্ষণে ।

পরশু । শিরোধার্য আজ্ঞা তব মাতা ।
 এই বাহু, এই বক্ষ মোর
 সবলের অত্যাচার দমনের তরে,
 রহিবে প্রস্তুত সদা
 আর্তের রক্ষণে ।
 এবে আকাজক্ষা জননী,
 মাতৃপাশে মহামন্ত্রদীক্ষা লব আমি ।
 এক গোটা সিদ্ধমন্ত্র কর্ণে দেহ মোর ।

রেণুকা । সিদ্ধমন্ত্র !
 কি মন্ত্র দানিব আমি জ্ঞানহীনা নারী ?
 শিখি নাই শাস্ত্রমর্ম, করিনি সাধনা,—
 পেলেছি আশ্রম-ধর্ম পতির সহিত ।
 সিদ্ধমন্ত্র আমি কোথা পাব ?

পরশু । না না, করোনা বঞ্চিত ।
 আজি শুভক্ষণে.
 যেই বাণী হবে উৎসারিত রসনায় তব,
 মহাগুরু জননী আমার !
 সিদ্ধমন্ত্র সেই মম পাশে ।

রেণুকা । বৎস,
 জ্ঞানোদয় হ'তে
 একমাত্র চিনিয়াছি পতির চরণ ।
 পতি ধ্যান, পতি জ্ঞান সতী রমণীর ।

অজ্ঞ চিন্তা কভু হৃদে পায় নাই স্থান ।
 সিদ্ধমন্ত্র মম পাশে লইবে যত্নপি,
 শুন রাম, এইমাত্র কহিবারে পারি,
 আরাধ্য দেবতা মম জনক তোমার—
 তাঁর আজ্ঞা অবিচারে পালিবে সতত ।
 পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমশুভঃ ।
 পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥—
 রাম! রাম! এই তব সিদ্ধমন্ত্র, জপ অনিবার ।

[প্রস্থান ।

পরশু । প্রণিপাত মহাশুরু তোমার চরণে ।
 কি আনন্দ ! কি আনন্দ ! ধন্য আমি,
 সিদ্ধমন্ত্র লভিয়াছি মাতার সকাশে ।—
 পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমশুভঃ ।
 পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥
 মাতা । কর আশীর্বাদ,
 তোমার এ সিদ্ধমন্ত্র
 জগতে আদর্শরূপে
 সিদ্ধ হোক আমার জীবনে ।

[প্রস্থান ।

(নেপথ্যে বহুকণ্ঠে) ধর্ম্ ধর্ম্—পালায় পালায়—ঐ যায় ঐ যায়—
 ভাহুমতী । (নেপথ্যে)—রক্ষা কর, কে আছে, রক্ষা কর—
 (নেপথ্যে বহুকণ্ঠে) ঐ যায়—পালায় পালায়—
 ভাহুমতী । (নেপথ্যে)—রক্ষা কর, রক্ষা কর

[পরশুরামের পুনঃ প্রবেশ]

পরশু । একি ! কিসের এ আর্তনাদ ? বালিকা-কণ্ঠের
কাতরোক্তি ! আশ্রম সান্নিধ্য ! ভয় নাই—ভয় নাই—

(বেগে প্রস্থানোত্তোগ)

[বালকবেশী নারায়ণের প্রবেশ]

নারা । ওগো, তোমরা এস না গো । অনেকগুলি লোক
একটি মেরেকে তাড়া করেছে—এই যে এই দিক পানেই আসছে ।

পরশু । চল বালক ।

[রাজগণ-তাড়িতা ভানুমতীর প্রবেশ ও পরশুরামের
পদতলে পতন]

ভানু । রক্ষা কর—তুমি যেই হও, আমাকে বাঁচাও ।

(নেপথ্যে বহুকণ্ঠে) । এইখানে—এইখানে—

ভানু । ঐ, ঐ তারা এল ।

পরশু । ভয় নাই বালিকা, ভয় নাই ।

[উদ্ভূত অস্ত্রহস্তে অঙ্গরাজ, অবন্তীরাজ, বৈশালীরাজ
আজমীঢ়রাজ ও পারিষদগণের প্রবেশ]

অঙ্গ । এই যে ! আর কোথায় পালাবি ?

অবন্তী । যু যু দেখেছ চাঁদ, ফাঁদ ত দেখনি !

বৈশালী । চল টেনে নিয়ে চল—ওকে আগুনে পুড়িয়ে
মার্তে হবে ।

পরশু। শান্ত হও, ক্ষান্ত হও। এ আশ্রম, অস্ত্র পরিত্যাগ কর।

বৈশালী। আহা! মরি মরি মরি! কি আমার রসের কথা গো!

আজমীড়। তুমি কে হে প্রাণনাথ, আলালের ঘরের দুলাল, “অস্ত্র পরিত্যাগ কর” বলে লম্বা তুকুম চালাচ্ছ!

অবন্তী। র-র-র—বগ্ দেখেছ!

বৈশালী। বলি তুমি কে বট হে?

পরশু। এও কি সম্ভব! পৃথিবীতে ক্ষান্তশক্তির কি এতই অধোগতি হয়েছে, যে আশ্রমের পবিত্রতা ধ্বংস কর্তেও এরা কুণ্ঠিত নয়! তোমরা কে? কি স্পষ্টায় তপস্বীর আশ্রমে প্রবেশ করে নারীহত্যা কর্তে উদ্বৃত্ত হয়েছে?

অঙ্গ। বলি সে কৈফিয়ৎ কি তোমায় দিতে হবে নাকি?

অবন্তী। বড় যে লম্বা লম্বা কথা কইচ বড় ইয়ার!

আজমীড়। বটে! বিষ নেই কুলোপানা চক্কর!

অবন্তী। আহা! আমাদের পরিচয়গুলো ওকে দিয়েই দাওনা। দেখবে সঙ্গে সঙ্গেই বাছাধনের সুর বদলে যাবে।

বৈশালী। ঠিক ঠিক। এখন বলছেন—“কে কাড়ি কাড়ি ধাড়ে”—তখন বলবেন “কাড়ি ন’্যাও”।

অঙ্গ। আমরা পৃথিবীপতি মহারাজাধিরাজ কার্তবীৰ্য্যের অন্তরঙ্গ সূহৃদ, তাঁর সভাসদ। আর আমরা প্রত্যেকেই এক একজন মহাবীর সামন্ত রাজা।

অবস্থা। কেমন, এখন হয়েছে ?

বৈশালী। এখন ত আর তোমার টিকি এবং পৈতে ট্যাংকস্থ করে সরে পড়তে আপত্তি হ'তে পারে না।

আজমীঢ়। পারে না।

পরশু। এই বালিকার অপরাধ কি ?

অজ। অপরাধ গুরুতর।

অবস্থা। এই বালিকা আমাদের মুহম্মদ কোশলাধিপতি মহারাজ অঘমর্ষণকে হত্যা করে পালিয়ে এসেছে। আমরা একে তার প্রতিশোধ দেব।

বৈশালী। পৃথিবীতে এমন কেউ নাই, যে আমাদের হাত থেকে একে রক্ষা কর্তে পারে।

আজমীঢ়। পারে।

পরশু। বালিকা, এ কথা কি সত্য ?

ভানু। হ্যাঁ, সত্য। সেই রাজা বনে যুগ্ম কর্তে গিয়ে আমাকে অসহায়্য দেখে বলপূর্বক আকর্ষণ করেছিল। আমি নারীধর্ম রক্ষার অন্ত উপায় না দেখে ছুরিকাঘাতে তাকে হত্যা করেছি। এই তার রক্ত, এখনো আমার হাতে লেগে রয়েছে।

পরশু। অদ্ভুত কাহিনী !

শক্তিঅংশ-সমুদ্ভূতা রমণী নিশ্চয়।—

সত্য রক্ষার তরে বধিয়াছে নিজ করে বলদৃষ্ট

কৃত্রিম প্রধানে।—নহ সামান্য রমণী তুমি বাল্য।

মহাশয়গণ ! এই বালিকা যা বলছে তা কি সত্য ?

অঙ্গ । সত্য । তা হয়েছে কি ?

অবন্তী । একটা বেদের মেয়ে, লোকে যা'কে কাটা দিয়ে ছোঁয় না, কোশলাধিপতি তা'কে একটু অমুগ্রহ করেছিলেন বই ত নয় ।

বৈশালী । কোথায় কৃতজ্ঞতা বশে তাঁর পায়ের তলায় কুণ্ডলী পাকিয়ে পড়ে থাকবে, তা নয়, উণ্টে ছুরিকাঘাত ।

আজমীঢ় । তদুপরি আবার হত্যা !

পরশু । ছিঃ ছিঃ ছিঃ ! ক্ষত্রিয় নরপতি হয়ে একি আচরণ তোমাদের ! কোথায় তোমরা দুর্বলকে রক্ষা করবে, না তাদের উপরই আক্রমণ করছ ! নারীর ধর্ম কি তোমাদের কাছে খেলার জিনিষ ! এই বালিকা যে কোশলপতিকে হত্যা করেছে, তা'তে তার অপরাধ কোথায় ?

অঙ্গ । ওঃ ! ভিরকুটি দেখেছ ?

অবন্তী । দেব নাকি তলোয়ারের এক খোঁচা ?

[দুইজন শিষ্যের প্রবেশ]

১ম শিষ্য । রাম ! রাম ! কোলাহল কিসের ?

২য় শিষ্য । একি ! এরা কারা ?

অঙ্গ । এই যে আরো দু'ব্যাটা এসেছে । ধর ব্যাটাদের—
(একজনের টিকি ধরিল) কেমন হে বৎস, কেমন সুখ বোধ হচ্ছে ?—(আকর্ষণ)

অবন্তী । দাও ব্যাটাদের টিকিতে টিকিতে বেঁধে নাকে সূড়সুড়ি ।

ভাষ্ক । (পরশুরামের প্রতি)—আপনি আমাকে পরিত্যাগ করুন । আমার ভাগ্যে যা আছে তাই হবে । আমার জন্য আপনারা কেন শাস্তি ভোগ করবেন ?

পরশু । নানা না, তা হবে না । রাজগণ, এই আমি শেষবার বলছি, তোমরা যদি এই মুহূর্তে আশ্রম পরিত্যাগ না কর, তাহলে আমি তোমাদের অভিসম্পাত দেব ।

[বেগে লম্বোদরের প্রবেশ]

লম্বো । ক্ষান্ত হোন, ক্ষান্ত হোন, আমি এদের শাস্ত করছি । (জনাস্তিকে)—রাজগণ, আপনারা কর্ছেন কি ! একে ঘাটাবেন না । ভাল চান ত সরে পড়ুন । এ বড় একটা কেউ কেউ নয় । একেবারে জাত সাপ,—ছোবল মালেই ভয় । তায় এরা আবার মহারাজের পুরোহিত-বংশ । মহারাজ শুনলে আপনাদের উপর যৎপরোনাস্তি ক্রুদ্ধ হবেন ।

অঙ্গ । যৎ-পরো-নাস্তি ?

লম্বো । আজে হাঁ—

অঙ্গ । তা হলে ভাববার কথাই বটে । ওহে ভাই সব, আমি এখুনি আসছি । আমার একটা বিশেষ দরকার পড়েছে ।

[প্রস্থান ।

অবন্তী । আমি এখুনি ওই গাছ থেকে একটা ‘যৎপরোনাস্তি’ পেড়ে নিয়ে আসছি ।

[প্রস্থান ।

বৈশা । ওহে ভাষ্ক, তরোয়াল বদল হয়েছে । বদল ভেঙ্গে নিয়ে যাও, বদল ভেঙ্গে নিয়ে যাও—

[প্রস্থান ।

আজ। আমি ছেলে মানুষ, অপোগণ্ড, আমার কোন দোষ নেই। কিছু মনে করবেন না। আমি তা হলে আসি—

[শিশুর মত গুটি গুটি হাঁটিতে হাঁটিতে প্রস্থান।

লম্বো। নমস্কার। আমিও আসি তাহ'লে। (প্রস্থানোত্তোগ)

পরশু। দাঁড়াও ব্রাহ্মণ। তুমি কে?

লম্বো। আমি মহারাজাধিরাজ কর্তব্যবোধের বধন্য।

পরশু। তুমি এখানে সহসা কোথা থেকে এলে?

লম্বো। আমাদের মহারাজ অনতিদূরেই শিবির স্থাপন করেছেন। আমিও তাঁর সঙ্গে এসেছি। এই সব ধনুর্দ্ধরদের শিবিরে দেখতে না পেয়ে আমি অত্যন্ত আশঙ্কা করে ছুটে এসেছি। এসে দেখলেম আমার অনুমান মিথ্যা নয়। আপনি এদের উপর ক্রোধ করবেন না। এরা আপনার ক্রোধের যোগ্য নয়।

পরশু। বেশ, ক্রোধ আমি করব না। কিন্তু তুমি মহারাজকে বলে দিও, তিনি যেন তাঁর সাক্ষোপাঙ্গদের সংযত রাখেন। ভবিষ্যতে একরূপ ঘটনা যেন আর না ঘটে।

লম্বো। যে আজ্ঞে, আমি তাহ'লে বিদায় হই।

[প্রস্থান।

পরশু। বালিকা, এইবার তুমি নিরাপদ। বল কোথায় তোমাকে রেখে আসব?

ভানু। আমি আর কোথাও যাব না প্রভু!

পরশু। সে কি! তোমার কি ঘরবাড়ী আত্মীয়স্বজন কিছুই নেই?

ভানু। ছিল সব। কিন্তু ঐ পাষণ্ড রাজাদের অত্যাচারে

আজ আর কিছুই নেই। বাবা আমার পাষণ্ডের অজ্ঞাঘাতে প্রাণ দিয়েছেন।

পরশু। উঃ—

ভানু। ঘরে আর আমি যাব না দেবতা। দয়া করে আমাকে বাঁচিয়েছ,—যদি তাড়িয়ে না দাও, যদি এই আশ্রমেরই একটা কোণে আশ্রয় পড়ে থাকতে অনুমতি দাও, তবে দেবতার সেবা করে এ জীবন ধন্য করি।

পরশু। বালিকা, তুমি কি বলছ? তুমি কিরাতিনী, অম্পৃষ্ঠা।
—ঋষির আশ্রমে স্থান পাবে কেমন করে?

ভানু। অম্পৃষ্ঠা!—অম্পৃষ্ঠা! জন্মাবধি আমি শুনে আসছি আমি অম্পৃষ্ঠা। মানুষের কাছে আমি অম্পৃষ্ঠা। কিন্তু দেবতা, তোমার কাছেও কি আমি তাই? না না, আমি যে দেখেছি তোমার করুণাময় মূর্তি। আমি যে পেয়েছি তোমার দেবহুল্লভ স্নেহের পরশ। ও কথা আর যে বলে রলুক, তুমি ও কথা বলো না। আমার বুকের মাঝে আমি যে তোমার দেবতার মূর্তি গড়ে নিয়েছি। সে দেবতা মানুষকে ঘৃণা করে, এ ত আমি সহিতে পারব না।

পরশু। এ কি অভিযোগ! রুদ্ধবাক্ করিল আমার!

এ কি অন্ধ অভিমান হেরি রমণীর!

শোন বালিকা—মানুষ ঘৃণ্য নয়। কিন্তু মানুষকে ঘৃণ্য করে তার কদাচার। জন্মগত সংস্কারকে অতিক্রম করা সহজ নয়। পার কি তুমি তোমার সহজাত সংস্কারকে অতিক্রম করে ব্রাহ্মণীর সদাচার গ্রহণ কর্তে?

ভানু । কেন পারব না দেবতা ? দেবতা পূজা করতে হ'লে দেবতার মনের মত হ'তে হবে বৈকি ? কিন্তু তা হ'লেও তো তুমি আমার পূজা গ্রহণ করবে না ।

পরশু । করব । বালিকা, আমি প্রাক্তন মানি না, কৰ্ম্ম মানি । তুমি যদি মনে প্রাণে ব্রাহ্মণীর আচার গ্রহণ কর্তে পার, তবে একদিন আমার সেবার ভার তোমাকে দিয়ে আমি ধন্ত হব । শুধু তাই নয়, মুক্তকণ্ঠে সর্বসমক্ষে সহধর্ম্মিণী বলে আমি তোমাকে গ্রহণ করব ।

ভানু । না না, ও কথা বলো না । দেবতা আমার ! এ যে আমার কল্পনার অতীত । এ ত আমি চাইনি । আমি যাই— আমি যাই—

পরশু । দাঁড়াও বালিকা । আমি বুঝেছি তুমি সামান্য নও । এ তোমার পরীক্ষা । যাও কোনও ঋষির আশ্রমে, সাধনায় লিপ্ত হও ।—আমার বাক্য মিথ্যা হবে না । [প্রস্থানোত্তোগ ।

ভানু । তবে দাঁড়াও দেবতা, একবার—আর একবার তোমায় দেখি, দূর হ'তে তোমায় একবার প্রণাম করি ।

[পরশুরামের প্রস্থান]

[বালকবেশী নারায়ণের পুনঃ প্রবেশ]

নারায়ণ । সবাই চলে গেল । কৈ তুমি ত গেলে না ?

ভানু । না ।

নারা । কোথায় যাবে ঠিক কর্তে পাচ্ছ'না বুঝি ?

ভানু। বালক তুমি কে ?

নারা। ওইটেইত গ্রহেলিকা। আমি কে জানতে পারলেঁ যে অনেক জানারই শেষ হয়ে যায়। যাক তুমি আমার সঙ্গে যাবে ?

ভানু। যাব। কিন্তু আমি কোথায় যেতে চাই জান ?

নারা। কোন ঋষির আশ্রমে ত ?

ভানু। এ কি ! তুমি আমার মনের কথা কি করে জানলে ?

নারা। এ আর জানা শক্ত কি ? ঋষিপুত্র তোমায় আশ্রয় দিলেন। ঋষির আশ্রম ছাড়া আর তুমি কোথায় যেতে চাইবে ?

ভানু। বালক তুমি সামান্ত নও। বেই হও, তুমিই আমার হাত ধরে নিয়ে চল।

নারা। এদ তবে—

গীত

আমি এমনি করেই পথ দেখিয়ে বেড়াই পথে পথে
আমার নাই অবসর রোদ বাদলে আলোর অঁধার রাতে ॥
কোথায় কে রে অচিন দেশে ঘুরে মরিস হারিয়ে দিশে।

আমি দাঁড়িয়ে আছি পথের পাশে,
আর ছুটে আয় আমার সাথে।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।—নদীতীর ।

[ফুলটুসী ও কার্ত্তবীর্য্যের কতিপয় সঙ্গিনীর প্রবেশ]

গীত

সঙ্গিনীগণ । আজি বনে লেগেছে কি ফুলের জোয়ার !

বাতাসে, মুহু সুবাসে পরশ বহিয়া আনে কার ?

[আরও কতিপয় সঙ্গিনীর প্রবেশ]

সঙ্গিনীগণ । এ কি বেলাশেষে ঝিকি মিকি রোদের খেলা !

ডাকে ইসারায়, আয় আয় আয়, মিলাতে প্রমোদ-মেলা ।

[রেণুকার প্রবেশ]

রেণুকা । কি সুন্দর ! প্রাণভরা আনন্দ এদের—মনভরা

উল্লাস ! কিন্তু কারা এরা ? এদের তো এখানে কখন দেখিনি !

এরা কি অপ্সরী ?

[আরও কতিপয় সঙ্গিনীর প্রবেশ]

সঙ্গিনীগণ । সখি, নদীর জলে জীবন উছলে অনিবার—

উজল চঞ্চল কল কল পরিমল ধার ।

সখি, বনে মনে এ কি ছন্দ !

এ কি পরিমল-মধু-গন্ধ !

এ কি নব বাসনার উছল ধারায়

অভিষেক আজি কার !

এ কি নূতন পরাণে নূতন পরশ নব প্রেম সুসমার ॥

[নৃত্য চলিতেছিল]

রেণুকা । মরি মরি ! কি অপূর্ব এদের গতিছন্দ ! বিশ্বপ্রকৃতির সৌন্দর্য্যের পরিপূর্ণ স্ফুমায় এরা বিকশিত হয়েছে ! আনন্দ এদের প্রতি রোমকূপে, সজীবতা এদের প্রতি পদক্ষেপে । অনন্ত প্রকৃতির এও আর এক রূপ । সংঘমসাধিকা তাপসীর চোখে এ এক নূতন অনুভূতি ।

ফুলটুসী । ওরে দেখ্ দেখ্, এ আবার কে এসেছে ?

১মা সখি । তাইত ! তুমি আবার কে ?

২য়া । কি সুন্দর ! বাঃ ! বাঃ !

৩য়া । দেখেছিস, সারা অঙ্গে একখানি গহনা নেই, তবু রূপ যেন ঠিকরে পড়ছে ।

ফুলটুসী । মুখে চোখে একটা জ্যোতির ঝলক ! এমন তো কখনও দেখিনি !

১মা । হ্যাঁ গা তুমি কে ?

রেণুকা । আমি ঋষিপত্নী, নাম রেণুকা ।

ফুলটুসী । তা তুমি একধারে অমন দাঁড়িয়েছিলে কেন ?

রেণুকা । তোমাদের খেলা আমার ভাল লাগছিল । তাই দেখছিলাম !

২য়া । এস না, তুমিও আমাদের সঙ্গে খেলবে । এস, আমরা এক সঙ্গে স্নান করতে যাব ।

৩য়া । হ্যাঁ গা, তোমার পরণে এ কি কাপড় ?

রেণুকা। এর নাম গৈরিক। স্বামির আশ্রমে আমরা এই রকম কাপড়ই পরে থাকি।

ফুলটুসী। অল্প ভাল কাপড় বুঝি তোমাদের পরতে নেই?

রেণুকা। না। আমার যে সংযমব্রতধারিণী। কিন্তু তোমরা কে, তা'ত বলো না।

১ম। আমরা গোটাকত মেয়ে, আবার কে?

রেণুকা। তোমরা কোথায় থাক? কি কর?

ফুল। আমরা নাচি গাই ফুটি করি, আনন্দ করি। আমরা রাজার সেবিকা। এখানে রাজার ছাউনি পড়েছে কিনা, তাই আমরা এসেছি। আবার যখন ছাউনি উঠে যাবে, আমরাও চলে যাব।

২য়। তুমি খেলবে আমাদের সঙ্গে? এস না, খেল না!

রেণুকা। না না, আমার এখন খেলা করার সময় নেই। সন্ধ্যা হয়ে এল। আমাকে এখনই জল নিয়ে আশ্রমে ফিরতে হবে।

৩য়। কেন গা? এত তাড়া তোমার কিসের?

৪র্থ। সন্ধ্যা হ'ল ত কি হ'ল? রোজই তো সন্ধ্যা হয়।

১ম। সন্ধ্যার ত এখনও দেরী আছে। চল আমরা জলে সাঁতার কাটিগে।

রেণুকা। না না, আমার দেরী হয়ে যাবে। আশ্রমে একটুও জল নেই। আমি জল নিয়ে না গেলে আমার স্বামীর সন্ধ্যা-বন্দনাদি কিছু হবে না।

ফুলটুণী । না না, কিছু দেয়া হবে না । তুমি এস ।

সকলে । এস এস । তোমাকে আসতেই হবে ।

(রেণুকার হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ)

সখীগণ ।

গীত ।

বাজিয়ে বাঁশী মনের কোণে কে এল রে কে এল !

দোহুল দোলায় মনের দোলা হুলিয়ে আজি কে দিল !

দে সখি দে ফুলের মালা, পূজক-পরশ দে ঢেলে,

(মিলেছে) পথের সাথী, সোহাগ বাতি অমুরাগে দে জেলে ।—

(তার) চরণপাতে বনের পথে শিখিল বকুল ছড়িয়ে গেল ॥

তৃতীয় দৃশ্য—জমদগ্নির আশ্রমের একাংশ ।

সন্ধ্যা ও জমদগ্নি

সন্ধ্যা । হে তাপস ! আর কতক্ষণ

বন্দিণী রাখিবে গোয়ে ?

সূর্য্য অন্তগত বহুক্ষণ,

অর্দ্ধপথে অপেক্ষা করিছে নিশি ।—

মোর লাগি আসিতে না পারে ।

আর আমি রহিতে না পারি।

দেহ অল্পমতি, যাই আমি।

জম। সন্ধ্যা, আর ক্ষণকাল—

তিষ্ঠ আর ক্ষণকাল।

বহুক্ষণ গিয়াছে রেণুকা

আনিবারে বারি।

এখুনি ফিরিবে।

ততক্ষণ রহ তুমি।

বারি বিনা

সন্ধ্যাবন্দনাদি কেমনে করিব ?

রহ তুমি পুষ্প-বাটিকায়

আসিতেছি আমি।

[সন্ধ্যার প্রশ্নান]

গেল গেল, সব গেল,

ধর্ম কর্ম সব পণ্ড হ'ল।

সন্ধ্যা বয়ে গেল

নাহি হ'ল সমাপন

নিত্যকৃত্য সায়াসন্ধ্যা ঋষির আচার।

কোথায় রেণুকা ?

বুঝিতে না পারি

কিসের দিলস্ব এত।

রুমন্না ! সুষেণ ! বিশ্ব ! বিশ্ববান্ধ !

কোথা পুত্রগণ ?

[রুমঘাড়ি পুত্রগণের প্রবেশ]

পুত্রগণ । কি আদেশ পিতা ?

জম । ত্বরায় যাও, খুঁজে আন জননীকে
সন্ধ্যা বয়ে যায় ।

পুত্রগণ । যথা আজ্ঞা পিতা (পুত্রগণের প্রস্থান)

জম । এমন ত কখন হয় না । তবে কি রেণুকার কোন
বিপদ ঘটল ? দেখি ধ্যানযোগে কোণায় সে ।

[পশ্চাতে পূর্বদৃশ্য পরিস্ফুট হইয়া উঠিল]

এ কি ! এ কি ! মহারাজ কর্তব্যবোধের রমণীদের সঙ্গে একত্রে মিশে
কর্তব্য বিশ্বত হয়ে বিশ্বাসের মত জলকেলী করছে সে ? তবে কি
—তবে কি—কৃত্রিমরাজনন্দিনী সে—ঋষির আশ্রম কি তা'কে এত-
দিন তৃপ্তি দিতে পারে নি ? অতৃপ্ত কামনা বুকে নিয়েই কি সে
এতদিন বাহ্যিক শুচিতার আচরণ রক্ষা করে এসেছিল ? রেণুকা !
রেণুকা ! রেণুকা !

রেণুকা । একি বিশ্বাসিত ! সন্ধ্যা উত্তীর্ণ, বারিশ্রুত আশ্রম !
আমি যাই—আমি যাই ।

[পূর্বদৃশ্য বিলুপ্ত হইল]

জম । ওঃ ! না না, আর আমার রেণুকাতে কোন প্রয়োজন
নেই । গোষ্ঠীপতি ঋষির ধর্ম পত্নী সে ।

তাহার আদর্শ হেরি
 ধর্ম কর্ম শিখিবে জগৎ ।
 এ কি হীন আচরণ তার !
 একি চঞ্চলতা নীতি বিগর্হিত !
 নিজধর্ম পতিতা যে,
 তারে লয়ে কোন ধর্ম হইবে সাধন ?
 সন্ধ্যা শুচিস্মিতে ! বহুকণ মোর লাগি
 অপেক্ষা করেছ তুমি । যাও এবে—
 আর আমি রাখিব না ধরে ।
 ধর্মভ্রষ্ট, আচার বিহীন—
 মোর পাপভার আমিই ভুঞ্জিব ।
 অহো ভাগ্যহীন, ভাগ্যহীন আমি ।

[প্রস্থান]

[নিশির প্রবেশ]

নিশি ।—

গীত

আমি নিভায়ে দিয়েছি দিবসের আলো ।—
 এলায়ে দিয়াছি কুন্তলজাল, ঝরিয়া পড়িছে কালো ।
 সিঁথিতে পরেছি তারকার হার, কপালে চাঁদের টিপ,—
 অঁধার আচলে চারু কারু, ঘরে ঘরে যত দীপ ।
 যারা মোর প্রজা জাগো, ওঠ, অঁধির দীপ্তি আলো ।—
 নেমে এস সহচরী নিদ্রা, মোহের মদিরা ঢালো ॥

[নিশির প্রস্থান]

[জমদগ্নি ও রেণুকার প্রবেশ]

জম। রেণুকা,

কহ সত্য করি

কিবা হেতু ধর্মভ্রষ্ট করিলে আমার ?

রেণুকা। প্রভু, ক্ষম অপরাধ।

তব পাশে মিথ্যাবাদী না কহিব আমি।

হয়েছিল মতিভ্রম, কর্তব্য বিস্মৃতি।

জলকেলি করে কান্তবীর্য-নৃপেশ-রমণী,

সে আনন্দ-কলরোল,

ঋষিপত্নী আমি,

নূতন লাগিল মোর চোখে।

আপনা বিস্মরি যোগ দিলু তাহে।

জানি নাই কোন অবসরে

বিগত হয়েছে সন্ধ্যা।

চমক ভাঙ্গিল যবে,

লাঞ্জে ভয়ে চাকিত গতিতে

আদিরাছি স্বরা তব পাশে।---

দেহ শাস্তি যথা অভিক্রুচি

জম। আরে আরে অদৃশ্যতা নারি!

ঋষিপত্নী-বিগর্হিত হেন আচরণ!

বুঝিলাম, ক্ষত্রিয়-নন্দিনী,

বিলাস-সন্তোগ-বাহা আজো পার নাই

করিবারে জয় । আজও আগে চিতে

পঙ্কিল বাসনা-রাশি, অতৃপ্ত কামনা ।

ঋষির আশ্রম নহে যোগ্য স্থান তব ।

যাও নারী, মুক্তি দিহু তোমা ।

কিহে যাও পিতার আবাসে,—

বিলাসবাসনা তৃপ্ত কর ইচ্ছামত ।

এ আশ্রমে আর না আসিও ।

বাসনা-পঙ্কিল হৃদে

কলুষিত নাহি করো ঋষির আশ্রম ।

রেণু । পতি ! পতি ! চিররাধ্য দেবতা আমার !

একি বজ্রগর্ভ বাণী কর উচ্চারণ ?

পদাশ্রিতা দাসী তব—

করিও না ত্যাগ ।

এক গোটা তিরস্কার কর নাই কভু,

চিরকাল লভিয়াছি স্নেহ স্বপ্নাশীত,—

তব অবহেলা সহিতে নারিব ।

এর চেয়ে মৃত্যু দাও মোরে ।

জম । মৃত্যু দেব ?

মৃত্যুবাঞ্ছা অতীব সহজ,

প্রাণত্যাগ অতীব দুর্লভ !—

রেণু । বাক্য নাতি কর দেব, বাক্য নাহি কর ।

যে মুহূর্ত্তে পতিস্নেহে হয়েছি বঞ্চিতা,

বেইক্কে হারিয়েছি বিশ্বাস তোমার,
 শতমৃত্যু বরিয়াছি সেইক্কে জেনো ।
 আত্মহত্যা মহাপাপ যদি না স্পর্শিত,
 পতিমুখে কটুবানী শুনিবার আগে
 বহুক্ষণ গতপ্রাণা হেরিতে রেণুকা ।

জম । ভাল,

বাক্যে তব অবিশ্বাস আর না করিব ।
 নিজমুখে করেছ স্বীকার,
 অসংঘম, কর্তব্য-বিশ্বাসিত,
 কুলটা নারীর সনে হীন জলকেলি
 অপবিত্র করিয়াছে দেহ মন তব ।—

রেণু । নারায়ণ ! নারায়ণ ! মৃত্যু দাও মোরে ।

জম । মৃত্যুবাহা জাগে যদি প্রায়শ্চিত্ত তরে,
 আত্মহত্যা মহাপাপে দিব অব্যাহতি ।
 কর্তব্য-কঠিন-হৃদি বাধিয়া লইব,
 পত্নীহত্যা মহাপাপ নিজ শিরে লব,
 পালিব পতির ধর্ম, রক্ষিব পত্নীরে
 নরকের মহাগ্রাস হ'তে ।
 রেণুকা ! দৃঢ় হও, স্মর ইষ্টদেবে ।
 মৃত্যুতরে হরেছ প্রস্তুত ?

রেণু । প্রস্তুত—প্রস্তুত । স্বামি !

নহে মৃত্যু, মুক্তি ইহা গনি ।

নারায়ণ ! নারায়ণ ! দিও দেখা অন্তিম সময় ।
 জম । কোথা বিশ্ব, বিশ্ববসু,
 রুম্বা, সুবেণ.—কোথা পুত্রগণ ?
 এস ত্বর, কাল বয়ে যায় ।

[রুম্বাদি পুত্রগণের প্রবেশ]

পুত্রগণ । পিতা ! পিতা !—
 কি আদেশ পিতা ?
 জম । আলিয়াছ বৎস ?
 আছে পিতৃআজ্ঞা এক অতীব কঠিন ।
 পারিবে কি অবিচারে পালিবারে তাহা ?
 বিশ্ব । অবশু পালিব পিতা
 কি হেতু সংশয় ?
 ধরামাঝে পিতৃআজ্ঞা সর্বশ্রেষ্ঠ গণি ।
 জম । লও তবে অস্ত্র করে,
 দৃঢ় কর মন,
 অবিলম্বে ছিন্ন কর জননীর শির ।
 বিশ্ব । জননীর শির !
 বাতুল হয়েছ পিতা—হেন আজ্ঞা দেহ ?
 শ্রেষ্ঠ গুরু তুমি লোকে,
 শ্রেষ্ঠতর গণি
 স্বর্গাদপি গরীয়সী জননী মোদের ।

বিশ্ববন্ধু ! পারিব না—পারিব না পিতা ।

হেন আজ্ঞা মোর তরে নহে !

জম । পারিবে না ?

বিশ্ব । না—পারিব না !

জম । কুম্ভা ? সুষেণ ?

কুম্ভা । দাও অভিশাপ যথা অভিরুচি ।

পারিব না পিতা

হেন আজ্ঞা করিতে পালন ।

জম । দূর হও অবোধ সন্ততি !

নীতিকথা শিখিয়াছ,—শাস্ত্র অভিমানী

শেখ নাই মূল কোথা শাস্ত্রের, নীতির ।

যাও দূরে । আর লোকে দেখায়ো না মুখ ।

পিতৃআজ্ঞা-অবহেলা পাপে

অগৌরব লভিবি জগতে ।

[পুত্রগণের প্রস্থান ।

কোথা রাম পুত্র মোর চির আজ্ঞাবহ ?

রাম ! রাম !

[রামের প্রবেশ]

রাম । প্রণতি চরণে দেব ।

কর আশীর্বাদ ।

জম । এই যে রাম এসেছে । রাম, তোমার জননী গুরুতর

অপরাধে অপরাধিনী । আমার আদেশ, এই মুহূর্তে তা'কে বধ কর ।

রাম । বধ করব ! মাতাকে !

জম । হ্যাঁ হ্যাঁ, বধ কর, এই মুহূর্তে ।

রাম । “পিতা স্বৰ্গঃ পিতা ধৰ্মঃ”—

মা ! মা ! এই না তোমার শিক্ষা ? এই কি আমার পিতৃচরণে প্রথম অর্ঘ্য জননী ?

রেণু । বৎস, প্রতিবাদ করোনা । তুমি যদি আমার হত্যা করতে দ্বিধা কর, তবে আমি নিজেই আত্মঘাতিনী হ'তে বাধ্য হ'ব । আমার আর বাঁচতে এতটুকু ইচ্ছা নেই ।

রাম । তোমারও এই আদেশ মা ?

রেণু । হ্যাঁ বৎস, আমারও এই আদেশ ।

রাম । তবে তাই হোক । একি, একি হ'ল ! আমার দৃষ্টির সম্মুখে সংসার বিলুপ্ত হয়ে গেল । পা টলছে, মাথা ঘুরছে—
দিগন্তব্যাপী প্লাবন ওই এল,—ওই এল তরঙ্গবিক্ষুব্ধ সাগর প্রলয়-
উচ্ছ্বাসে গর্জ্জন করে সৃষ্টিকে গ্রাস কর্তে । গেল গেল, সব ডুবে
গেল । ওই—ওই যার বেদরূপী ব্রহ্মা—না না, এই যে আমি
মৎস্য রূপে বেদকে ধারণ করে আছি । কে আমি ? আমি সেই—
মৎশরূপে বেদকে রক্ষা করেছিলাম, কূর্মরূপে ধরণীকে পৃষ্ঠে ধারণ
করেছিলাম, বরাহরূপে আমারই দশন শিখরে এই বিপুল পৃথ্বী
আশ্রয় পেয়েছিল, নৃসিংহরূপে হিরণ্যকশিপুকে বধ করেছিলাম,
—আর এই ষষ্ঠ অবতারে এদেহি ভৃগুপতি নামরূপে পাপমগ্না তপ্তা

ধরণীকে শোণিতে স্নান করাতে । ধ্বংস—মূর্ত্তিমান ধ্বংস আদি ।
কে পিতা ? কে মাতা ? আমিই মাতা, আমিই পিতা, আমিই
সৃষ্টি, আমিই সংহার । কৈ কোথায় অস্ত্র ? দাও দাও—অস্ত্র দাও—
জম । এই তোমার পরশ । আজ হতে রাম হবে পরশুরাম
নামে খ্যাত ।

রাম । এস মাতা । তুমিই হও এ যজ্ঞের প্রথম বলি ।

[রেণুকাকে হত্যা করিল]

রেণুকা । উঃ—

রাম । ওঃ ! রক্ত রক্ত ! রক্তস্রোতে পৃথিবী প্লাবিত হয়ে গেল !

ওঃ ! ওঃ ! ওঃ ! [পিতার পদতলে বসিয়া পড়িল ।]

জম । ওঠ পুত্র, ওঠ । কিসের মনস্তাপ ? সার্থক জন্মগ্রহণ
করেছিলে তুমি মানবকূলে । রাম ! রাম !

রাম । (বিহ্বলের মত)—কে ? কে ?—

জম । আমি তোমার পিতা জমদগ্নি,—চিনতে পাচ্ছ না
আমাকে ?—

রাম । পিতা ? পিতা ?

পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম্যঃ পিতাহি পরমুপমঃ ।

পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতা ॥

জম । বৎস ! তোমার কার্য্যে আমি প্রীত হয়েছি । বর
গ্রহণ কর ।

রাম । বর !

জম । হ্যা বৎস । তোমাকে অদের আমার কিছুই নেই ।

তুমি যা প্রার্থনা করবে, তাই আমি তোমাকে দেব। বল তুমি কি চাও?

রাম। বর? কিসের জন্ত পিতা?

জম। কেন বৎস, তোমার কি কিছুই অরণ নেই? এই মাত্র তুমি যে আমারই আদেশে মাতৃহত্যা করতেও কুণ্ঠিত হও নি।

বাম। ওঃ! মা! মা! মা!

জম। বৎস! বর নাও, বর নাও। তোমার এ ব্যাকুলতা আমার অসহ।—

রাম। হ্যাঁ, দিন, দিন পিতা, আমাকে এই বর দিন যেন এই মুহূর্তে মাতা আমার পুনর্জীবিতা হন।

জম। তথাস্তু। আমি আরো আশীর্বাদ করছি, আজকের এই ঘটনা তার স্মৃতি-পথ হ'তে চিরতরে বিলুপ্ত হ'বে। রেণুকা! উঠে এস। রেণুকা!

[রেণুকা পুনর্জীবিতা হইল]

রেণুকা। আমি কি ঘুমিয়ে পড়েছিলেম?

জম। হ্যাঁ, তুমি ঘুমিয়ে পড়েছিলে। আশ্রমে যাও। সায়াহ্ন-কৃত্যের সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেছে।

রাম। মা! মা! মা!

রেণু। ওকি রাম, তুমি অমন কচ্ছ কেন?

জম। ও কিছু নয়। তুমি সন্ধ্যা বন্দনাদির আয়োজন করগে।
যাও।—যাও—

[রেণুকার প্রস্থান।]

রাম। পিতা! পিতা!—

জম। যাও বৎস, স্নান করে এস।

[পরশুরাম কুঠার রাখিবার চেষ্টা করিয়া অকৃতকার্য হইল।]

রাম। এ কি হ'ল পিতা? কুঠার যে হাত হ'তে খস্ছে না?

জম। খস্ছে না! হুঁ, বুঝেছি। পিতার আদেশে হ'লেও মাতৃহত্যা পাপের অন্তথা হয় না। যাও বৎস, ভারতের সমস্ত তীর্থ পরিভ্রমণ করে পরিশেষে ব্রহ্মকুণ্ডের জলে গিয়ে স্নান কর। তোমার পাপ মোচন হ'বে, কুঠার হস্তচ্যুত হ'বে।

রাম। তবে আদেশ করুন, আমি এইখান থেকেই বিদায় হই। (প্রণাম করিল)

জম। আশীর্বাদ করি সফলকাম হও।

গম্যতাম্ কীর্তিলাভায় ক্ষেমায় বিজয়ায়।

শত্রুপক্ষ বিনাশায় পুনরাগমনায়চ ॥

—):∴:(—

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।—জমদগ্নির আশ্রম ।

গাত

তাপস বালিকাগণ ।

মুঞ্জর তরু, মুঞ্জর আজিকে নূতন প্রভাতে ।
শত ওষধিকা কল্যাণ কর অমল শ্রামল শোভাতে ।
অসীম হইতে অসীমে ছুটিছে নিখিল জীবন-ধারা,
চরাচর তাহে সঞ্জীবিত পুলকে আপন হারা
জেগে ওঠ, ওগো জেগে ওঠ রোদন বেদন নিভাতে ।—
মুঞ্জর তরু মুঞ্জর, গুঞ্জর অলি গুঞ্জর,
আজিকে নূতন প্রভাতে ॥

[প্রস্থান ।

[ভানুমতির হাত ধরিয়া বালকবেশী নারায়ণের প্রবেশ]

গীত

নারী ।—

আমি থাকি লোকের মনে,
মন নিয়ে যে খেলা করি অতি সংগোপনে ॥

জানে নাতো কেউ, কখন তুলি মনে ঢেউ—
 যুগ্মপাকে ঘোরাই কখন ডোবাই নিরঞ্জন—
 এক হাতেতে ভাঙ্গি আমি, গড়ি অপর হাতে
 সৃষ্টি-খেলার মজাটুকু বুঝবে কে বা তা'তে ?
 সৃষ্টিছাড়া রঙ্গ জাগে আমার পরশনে ॥

ভানু । কি মিষ্টি গলা তোমার ভাই ! আচ্ছা ভাই, তুমি কে
 তাতো এখনও বলো না ।

নারা । তুমি তো আচ্ছা দিদি ! এই আমাকে ভাই বলে
 ডাকলে, আবার জিজ্ঞাসা করছ, আমি কে ? সে বাক্য,—এখন
 শোন দিদি, মনিষ্ঠাকুর এখনই এখানে আসবেন । তুমি একটু
 এইখানেই থাক ।—তার পর যেমন শিখিয়ে দিয়েছি বুঝলে ?—

[প্রস্থান ।

ভানু । আশ্চর্য্য এই বালক !

[অন্তরালে গমন ।

[জমদগ্নি ও মনোরমার প্রবেশ ।]

জম । এস মা রাজকুললক্ষ্মী কার্ত্তবীৰ্য্য-মহিষী । এমন অসমরে
 সন্তানকে কেন স্মরণ করেছ মা ?

মনো । বাবা, আপনি আমাদের কুলপুত্রোহিত, আমার স্বপুত্র
 আপনার পিতা মহর্ষি ঋচিককে পৌরহিত্যে বরণ করেছিলেন ।
 তাই আপনার কাছেই এসেছি বাবা ।

জম । কি তোমার কামনা মা ?

মনো। বাবা, মহারাজের মতিগতি দেখে ইদানীং বড়ই শঙ্কিত হয়ে পড়েছি। তাঁর মঙ্গলকামনায় এক ব্রতের অনুষ্ঠান কর্তে চাই।

জম। পতির মঙ্গল কামনায় ?

মনো। হ্যাঁ বাবা।

জম। তোমার স্বামীকে এ কথা জানিয়েছ মা ?

মনো। না। আমি তাঁকে লুকিয়ে এসেছি। তিনি জানলে আসতে দিতেন না। তিনি ইদানীং আত্মশক্তির অহঙ্কারে দেবদেবভক্তি বা বিশ্বাস সবই হারিয়ে ফেলেছেন। উচ্ছৃঙ্খলতা সীমা ছাড়িয়ে উঠেছে। প্রভু, আপনি এর উপায় করুন।

জম। বড়ই সমস্তার কথা মা। মানুষের কর্মফল অলঙ্ঘনীয়। মহারাজ যদি নীতি বিসর্জন দিয়ে উচ্ছৃঙ্খলতা অবলম্বন করেন, তবে তার ফল তাঁকে অবশ্যই পেতে হবে মা। তোমার পুণ্যবল বা কর্মশক্তি হয়ত কিছু কার্যকরী হতে পারে। আচ্ছা, আমি চেষ্টা করে দেখব মা।

মনো। চেষ্টা করুন পিতা। মন আমার বড় উদ্বিগ্ন হয়েছে।

জম। কিন্তু তার পূর্বে একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি মা।—তোমার এই ব্রতানুষ্ঠান, এ কি সম্পূর্ণই রাজার কল্যাণ কামনায় ? তোমার কি নিজের জন্য কোন প্রার্থনাই নেই ? পতির শ্রীতি ? ঐশ্বর্য ? সম্পদ ? দীর্ঘজীবন ? অনিমালবিমাদি অষ্টসিদ্ধি ?—ভাল করে ভেবে বল মা, কিছুই কি তোমার কাম্য নেই ?

মনো। না পিতা।

জম। মুক্তি ? স্বর্গ ?

মনো । আমি চাই শুধু পতির কল্যাণ,—আর কিছু নয় ।

জম । মা, মহাশক্তির অংশভূতা তুমি, তোমার পাতিব্রত্যের মহিমায় সিদ্ধিলাভ কর—এই আশীর্বাদ করি । এস মা, আমি তোমাদের কুলপুরোহিত, আমার ঐকান্তিক প্রচেষ্টায় আমি তোমাকে সাহায্য করব । কিন্তু মা, তৎপূর্বে সংঘত চিন্তে তোমাকে মহাসাধনার ব্রতী হ'তে হবে । শক্তিসাধনা দুর্বলের জন্ত নয়—
“নাশ্রমাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ ।”—রেণুকা !—

[রেণুকার প্রবেশ]

জম । যাও, মাকে আমার স্নান করিয়ে নিয়ে এস । আমি তাঁকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা প্রদান করব ।

[রেণুকা ও মনোরমার প্রস্থান ।]

[ভানুমতীর প্রবেশ]

ভানু । ঠাকুর !

জম । কে তুমি ?

ভানু । আমি বেদের মেয়ে বাবা ।

জম । বেদের মেয়ে ! কি চাও ?

ভানু । দীক্ষা ।

জম । দীক্ষা ! কিসের দীক্ষা ?

ভানু । ব্রাহ্মণী হবার ।

জম । ব্রাহ্মণী হবার ! স্পর্ধা !

ভানু । স্পর্ধা হয়ত আমার একটু আছে ।

জম। একটু নয়, অনেকখানি। তা নইলে তুমি মহর্ষি জম-
দগ্নির কাছে এসেছ দীক্ষা গ্রহণ কর্তে !

ভানু। কেন ঠাকুর, তা'তে আর দোষ কি হয়েছে ? শুনেছি
আপনার মাতুল মহর্ষি বিশ্বামিত্রও চিরদিন মহর্ষি ছিলেন না,
তপস্তার ফলে ব্রাহ্মণ হয়েছেন। তবে হ্যাঁ, আমি এবটু বেশী
নীচু থেকে একটু বেশী উঁচুতে উঠতে চাইছি।

জম। বালিকা, তুমি আশ্রম পরিত্যাগ কর। আমি
তোমাকে দীক্ষা দেব না।

ভানু। কিন্তু ঠাকুর, প্রথম মন্ত্রটা যে আমি পেয়েছি
আপনারই কাছে।

জম। পেয়েছ ! কি মন্ত্র তুমি পেয়েছ আমার কাছে ?

ভানু। ঐ যে বল্লেন,—“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ”—

জম। এ কি আশ্চর্য্য ! কিরাতিনি ! এ বাক্যগুণ্ডি তুমি
পেলে কোথায় ?

ভানু। কিরাতিনী আমি নই। কিরাতির ঘরে জন্মেছি
বটে, কিন্তু কর্মফলে আমি এক ব্রাহ্মণের বাগ্‌দস্তা।

জম। এ ও কি আমাকে বিশ্বাস কর্তে হবে ?

ভানু। আমি মিথ্যা বলিনি—

জম। বালিকা, দেখি তোমার হস্তরেখা—(হস্তরেখা দেখিয়া)—
এ কি বিস্ময় ! এমন ত কখন দেখিনি। মা, তুমি ত সামান্য
কিরাতনন্দিনী নও। তোমার মধ্যে আমি যে মহাশক্তির ছায়া
দেখতে পাচ্ছি। বল কে তোমার পতি ?

ভানু। তাঁর আদেশ না পেলে ত বলতে পারব না বাবা।

জম। সন্তুষ্ট হলেম। আচ্ছা, তুমি আশ্রমে এস, আমি তোমাকে দীক্ষা প্রদান করব। কিন্তু মা, স্মরণ রেখো—“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ”।

ভানু। “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ”।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

[কার্তবীর্জের প্রমোদ ভবন—রাজার আসন শূন্য, অঙ্গরাজ, বৈশালীরাজ, অবন্তীরাজ ও আজমীররাজ বসিয়া আছে —নর্তকীগণ নৃত্যগীত করিতেছে—জটনকা পরিচারিকা আসব পরিবেশন করিতেছে]

নর্তকীগণ।—

গীত

সোণার কাঠি, সখা, ছোঁয়ায়ে দিও

পরানে পরানে—আধজাগরণে

আপন জনে বুকে তুলিয়া নিও।

ফুলবাসে হারিয়ে দিশা

ফুলবনে কাটায়ো নিশা—

মরমকথা কাণে কাণে কহিও।

অধরে অধরে মধু সোহাগে পিও ॥

[কার্ত্তবীর্যের প্রবেশ—অঙ্গরাজ তাঁহাকে সাদরে
অভ্যর্থনা করিল]

রাজগণ । আশুন মহারাজ আশুন, আসিতে আজ্ঞা হোক ।

কার্ত্ত । কি হে, কি হচ্ছে সব ?

অঙ্গ । আজ্ঞে মহারাজ, আপনারই প্রতীক্ষা করছি । ইত্য-
বসরে একটু আমোদ-প্রমোদ—এই যৎকিঞ্চিৎ—

কার্ত্ত । আমোদ প্রমোদ ! এদের নিয়ে আবার কি আমোদ
প্রমোদ হে ! আমার ত ওই ক'খানি মুখ দেখে দেখে অকুচি ধরে
গেছে । হাস বুদ্ধি জোয়ার ভাটা কিছুই নেই । নাঃ, ওদের নিয়ে
আর চলে না । ওদের বাতিল করে দাও, বাতিল করে দাও ।

অঙ্গ । বাতিল—বাতিল—তোমরা সব বাতিল । শুনলে ত
সব, মহারাজ কি বলেন ? তোমাদের নিয়ে আর চলে না ।
তোমরা সব বিদেয় হও ।

অস্তান্ত রাজগণ । বিদেয় হও—বিদেয় হও—

লম্বো । হ্যাঁ হ্যাঁ, আজই কোষাধ্যক্ষের নিকট হ'তে তোমা-
দের মাইনেপত্র বুঝে নিয়ে স্বদেশ যাত্রা কর ।

[নর্ত্তকীগণের প্রস্থান ।

অঙ্গ । কিন্তু মহারাজ, তারপর ? ওরা ত সব বিদেয় হ'ল ।
এখন তা হলে করা যায় কি ? আজকের রাতটা কাটে কি করে ?

কার্ত্ত । করা যায় কি ? আরে তা যদি আমিই ভাবব,
তা হ'লে তোমাদের মত এতগুলো মাথাওলা লোককে পুষে রেখেছি
কেন ? তোমরা ভাব, একটা কিছু উপায় আবিষ্কার কর—নূতন
আমদান কর ।

অঙ্গ । আর মহারাজ নূতন আমদানী ! সে গুড়ে বালি ?

কার্ত্ত । বালি ! কেন হে ? কি হ'ল আবার ?

লম্বো । আ হা হা তোমরা তো মহারাজের পরকালে বাতি দেবার সব ব্যবস্থাই করে রেখেছ ।—তবে আর বালি কেন হে ?

অঙ্গ । আর মহারাজ, সে বড় দুঃখের কথা ! (দীর্ঘশ্বাস)

বৈশালী । সে কথা বলা যায় না । (দীর্ঘশ্বাস)

অবন্তি । আমাদের মান সস্ত্রম কিছুই রইল না । (দীর্ঘশ্বাস)

লম্বো । বলি অত ভনিতা কেন হে ? যা বলবে চট্‌পট্‌ বলেই ফেল না ?

অঙ্গ । মহারাজ, বলিব ?

লম্বো । বলিয়া ফেল ।

অঙ্গ । মহারাজ, ভয়ে বলিব কি নির্ভয়ে বলিব ?

লম্বো । তা নির্ভয়েই বল—কার সর্বনাশের ষড়যন্ত্র করিয়াছ ?

অঙ্গ । উ—হ—হ—মহারাজ ! (ক্রন্দন)

বৈশালী । মহারাজ ! (ক্রন্দন)

অবন্তি । মহারাজ ! (ক্রন্দন)

আজমীঢ় । মহারাজ ! (ক্রন্দন)

কার্ত্ত । একি ! কি হয়েছে তোমাদের ? তোমরা অমন করে বসে পড়লে কেন ?

অঙ্গ । মহারাজ, যা হবার নয়, তাই হয়েছে ।

অবন্তি । লজ্জায় আমাদের মাথা কাটা গেছে ।

বৈশালী । মনে হচ্ছে ঘোমটা দিয়ে ঘরের কোণে বসে থাকাই আমাদের শ্রেয়ঃ ।

আজমীঢ়। কিম্বা গলায় দড়ি দিয়ে ঝাওড়া গাছের ডাল থেকে
ঝুলে পড়া।

অঙ্গ। আমাদের কাণ ধরে দু'গালে দু'টা চড় মেরেছে।

অবন্তী। তত্পরি নাকে ঝামা ঘষে দিয়েছে।

বৈশালী। পাছকা-প্রহার করেছে বলেও অত্যাক্তি হয় না।

আজমীঢ়। আবার আপনাকে শুদ্ধ অপমান ক'র্ত্তে চায়।

কার্ত্ত। সে কি! কে কি করেছে 'তোমাদের? কেন
করেছে? স্পষ্ট করে বল।

অঙ্গ। আজ্ঞে মহারাজ, আপনার পুরোহিত—

কার্ত্ত। মহর্ষি জমদগ্নি?

বৈশালী। আজ্ঞে।

অঙ্গ। আজ্ঞে মহারাজ, তার পুত্র—কি আর বল্বে মহারাজ—

অবন্তী। আমাদের কত অপমান করে!

বৈশালী। মহারাজকে কত গাল দিলে!

অঙ্গ। আর আমাদের নূতন আমদানীটিকে—অর্থাৎ স্বর্গের
অপ্সরাটিকে বেমালাম গাপ্ করে ফেলে। স্ব'্যা—স্ব'্যা—স্ব'্যা—স্ব'্যা—
স্ব'্যা—(রোদন)

আজমীঢ়। স্ব'্যা—স্ব'্যা—(রোদন)

কার্ত্ত। কি বলে সে?

অঙ্গ। বলে, যা-যা-যা-যা-যাঃ!—

অবন্তী। বল্বে তোদের মহারাজকে—

বৈশালী। যে আমি তা'কে—আমি তা'কে—

আজমীঢ়। (অনুষ্ঠান প্রদর্শন পূর্বক)—কচু জান করি।

কার্ত্ত । বটে । স্পর্ধা ব্রাহ্মণের !—

অঙ্গ । বলুন ত মহারাজ, বলুন ত । মহারাজের কুলপুরোহিত বলে—

অবন্তী । নইলে ব্যাটাকে কেটে ফেলতুম ।

অঙ্গ । কিন্তু মহারাজ, বামুন ব্যাটাদের চোখ রাঙানী আর ত সহ্য হয় না ।

অঙ্গ সকলে । হু—

কার্ত্ত । স্থির হও, স্থির হও তোমরা । আমাকে ভাবতে দাও ।

রাজগণ । চুপ্—মহারাজকে ভাবতে দাও ।

লম্বো । মহারাজ এই দীনহীনের একটা নিবেদন শুনবেন কি ?

কার্ত্ত । কি, বল ?

লম্বো । ঘটনা যা ঘটেছে, তা'তে সেই ঋষিপুত্রের বড় বেশী দোষ দেওয়া যায় না । বরঞ্চ এই সব ধনুর্ধররাই আশ্রমের শাস্তি ভঙ্গ করেছিলেন ।

কার্ত্ত । অসম্ভব নয় । বয়স্ত, তুমি যা বলছ তা হয় ত সবই সত্য । তথাপি সে আমাকে অবজ্ঞা করেছে । এ স্পর্ধা অমার্জনীয় ।

লম্বো । কিন্তু মহারাজ তাঁর অপরাধ ?

কার্ত্ত । অপরাধ ? হ্যাঁ, অপরাধ একটা চাই বই কি ?
বিনা অপরাধে কাউকে শাস্তি দেওয়া রাজধর্ম নয় । প্রয়োজন হ'লে অপরাধ সৃষ্টি করে নিতে হবে । এ রাজনীতি । যে আমার সম্মুখে শির উন্নত করে দাঁড়াবে, তার অপরাধ না থাকলেও আমি তার অপরাধ সৃষ্টি করে নিবো তা'কে দণ্ড দেব, তা'কে পদানত

করব। শোন তোমরা, আমি স্থির করেছি, আমরা সকলে কাল
দ্বিপ্রহরে সন্দেশে গিয়ে তার আশ্রমে অতিথি হব। সেই ভিক্ষুক
ব্রাহ্মণ কোনমতেই অসময়ে এতগুলি লোকের পরিচর্যা কর্তে
পারবে না। আমরা সেই সুযোগে, বুঝলে বয়স্ত, তার ক্রটি
উপলব্ধ করে, তা'কে তার ধৃষ্টতার উপযুক্ত প্রতিফল দেব। তা'কে
বুঝিয়ে দেব যে মহারাজাধিরাজ কার্তবীৰ্য্য অবহেলার পাত্র নয়।

[প্রস্থান।

অঙ্গ। জয় জগদম্বা!

লম্বো। মহারাজ!—

অঙ্গ। আর আমাদের পায় কে!

অত্যাচার রাজগণ। আর আমাদের পায় কে? (নৃত্য)

লম্বো। মহারাজ! ও মহারাজ! নাঃ, এ ব্যাটারাই রাজাটাকে
খেলে। [প্রস্থান।

বৈশালী। কেমন জঙ্গ! ব্যাটা যুঁহু দেখেছ, ফাঁদ ত দেখনি।

অবন্তী। এইবার সামলাও যাহু!

অঙ্গ। বোলাও, বোলাও সব নাচওয়ালী—বোলাও। আরে
ফুলটুসি কোথায় গেল? ফুলটুসি! সে নইলে জমে?

অবন্তী। এই যে এসেছে—এসেছে!

[ফুলটুসী ও অত্যাচার নর্তকীগণের প্রবেশ]

অঙ্গ। প্রেমসে কহো সকলে শ্রীমতি ফুলটুসী বাঈ কি জয়!

সকলে। জয়!!

বৈশালী। একটা হয়ে থাক ফুলটুসি বাঈ, হয়ে থাক।

গীত

- অঙ্গ । তোমারি বিরহে, প্রিয়ে, তোমারি বিরহে
জলে মরি দিবানিশ, পরাণ দহে ।
- ফুল । আমি নই ফুলকো লুচি সখা, ঘিয়ে ভাজা,—
- অবন্তী । আছে বুক—
- বৈশালী । জলে তায়—
- আজমীঢ় । ইন্টার পাজা ।
- অঙ্গ । তবে ধরিব গাঁজা—
- ফুল । তোমাদের ধরাব গাঁজা—
- নর্তকীগণ । নৈলে এত জ্বালা কেমনে সহে ?
- অঙ্গ । তোমার টানে গলায় লেগেছে ফাঁসী !—
- নর্তকীগণ । আহা ! মাছের শোকে কাঁদে বাঘের নাসী—
- অঙ্গ । ম'্যাও !
- বৈশালী । ম'্যাও !
- অবন্তী । ম'্যাও !
- আজমীঢ় । ম'্যাও !
- ফুল । ম'্যাও !
- রাজগণ । আমি হে তোমার দড়ি-কলসী—
- ফুল ও নর্তকীগণ । এত জ্বালাতনে প্রাণ কেমনে রহে ?

তৃতীয় দৃশ্য ।

(আশ্রমের অপরাংশ ।)

[রেণুকা, জন্মদায়ি, জ্ঞানৈক বৃদ্ধ, জ্ঞানৈকা নারী, একটি শিশু ও অন্যান্য নরনারীগণের প্রবেশ ।]

জন্ম । বল ত রেণুকা, আমি এর কি প্রতিকার করব ? প্রবল-প্রতাপাবিত ক্ষত্রিয় রাজগণের অত্যাচার আমি কেমন করে নিবারণ করব ? বিধাতা স্বয়ং প্রজারক্ষার ভার অর্পণ করেছেন ক্ষত্রিয়রাজগণের হস্তে । তারাই যদি জীবাংসাপরায়ণ হয়ে প্রজাকুলকে ধ্বংস কর্তে অগ্রসর হয়, তবে ক্ষুদ্র মানুষ তার কি প্রতিকার করবে ?

জ্ঞানৈক বৃদ্ধ । আমার চোখের সন্মুখে আমার উপযুক্ত পুত্রকে হত্যা করেছে । তার অপরাধ, সে অত্যাচারের প্রতিবাদ করেছিল ।

জন্ম । কে তাকে হত্যা করেছে ?

বৃদ্ধ । অবন্তীপুরাধিপতি রাজা সূচন্দ্র ।

জ্ঞানৈকা নারী । বাবা, আমার সোমন্ত মেয়েকে জোর করে কেড়ে নিয়ে গেছে ।

জন্ম । কে ?

নারী । অঙ্গরাজ বীরবাহু ।

জ্ঞানৈক শিশু । বাবাঠাকুর, আমরা কোন দোষ করিনি । তবু রাজার লোক আমার বাবা, মা, দাদা, দিদি, সবাইকে কেটে কৈলে, আমাদের সর্বস্ব লুণ্ঠে নিয়ে গেছে ।

জন্ম । নারায়ণ ! নারায়ণ ! আর যে শুনতে পারি না ।

বৃদ্ধ। আপনি এর প্রতিকার করুন মহাভাগ। আপনি ভিন্ন আর কারু শক্তি নেই যে এ অত্যাচার নিবারণ করে।

অগ্ন্যান্য সকলে। প্রভো, আপনি আমাদের রক্ষা করুন, আপনি আমাদের রক্ষা করুন।

নারী। বাবা, শুনেছি আপনার তপোবলে অসম্ভবও সম্ভব হয়।

জম। হয়ত হয়। কিন্তু কেন?—কি অধিকারে, আমি—, ক্ষুদ্র এক মানুষ, হস্তক্ষেপ করব বিশ্বনিয়ন্ত্রার কর্মশ্রালায়?

[ভানুমতীর প্রবেশ]

ভানু। ঠাকুর! বিশ্বনিয়ন্ত্রা বলে কেউ কি আছেন? যদি থাকেন, তিনি হয়ত ঘুমিয়ে পড়েছেন।

জম। না মা, না, তিনি ঘুমিয়ে পড়েন নি। তিনি সবই দেখছেন, সবই জানছেন। তিনি চিরজাগরুক।

ভানু। কিন্তু ঠাকুর, তিনি কি নিজে নেমে আসবেন এর প্রতিকার কর্তে?

জম। অবশ্য আসবেন। যুগে যুগে কতবার তিনি এসেছেন দেহ পরিগ্রহ করে, অবতাররূপে। তোমরা তাঁকে ডাক, তাঁকে ডাক,—তিনিই এর প্রতিকার করবেন।

বৃদ্ধ। কি বলে ডাকব আমরা ত জানি না। আপনি আমাদের বলে দিন।

[দূর নেপথ্য হইতে আশ্রমবাসিগণের গানের স্বর ভাসিয়া আসিতেছিল]

জম। ওই শোন আশ্রমবাসিগণ কি গান গাইছে। তোমরাও গাও ওদের সঙ্গে। যত দুঃখ তাঁর পায়ে নিবেদন কর,—তোমাদের দুঃখের অবসান হবে।

[গাহিতে গাহিতে আশ্রমবাসিগণ প্রবেশ করিল—সমবেত জনতা সেই সঙ্গীতে যোগ দিল]

আ-বা-গণ ও জনতা।—

গীত

পতিতা ধরণী চাহে চরণ রেণু, এস এস ভূভারহারি !

এস নারায়ণ নিখিল-পাংন, এস সুদর্শনধারি ।।

যুগ অযুত অগণন পার, এস নব যুগে যুগাবতার—

স্বজন পালন নিধন কারণ—নূতন রূপে দানধারি !

মীন কসঠ বরাহ নরহরি ! এস ত্রিবিক্রম বলির দুয়ারি ।

কঙ্কণ-পারাবার ! ভকত-হিয়াহার ! ডাকিছে কাতরে নরনারী ।

[জমদগ্নি ও রেণুকা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

জম। নারায়ণ ! নারায়ণ ! এ কি ইচ্ছা তোমার ! এর পরিণতি কোথায় ? অ্যা ! একি ! কে আমার বুকের ভিতর থেকে ডেকে বলে, এর পরিণাম ধ্বংস। না না, ধ্বংস নয়, ধ্বংস নয়,—রক্ষা কর, রক্ষা কর। এস তুমি মাতৃরূপে, জগৎকর্তৃ-পাতৃ-প্রহর্যুপে—সন্তানকে রক্ষা কর ধ্বংস হ'তে।

“বা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেন সংস্থিতা।

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমো নমঃ ॥

মনোরমা ! মনোরমা !

[মনোরমার প্রবেশ]

মনো। আদেশ করুন পিতা ?

জম। পারবি না, এই অত্যাচারের স্রোত রোধ কর্তে ? তোর দিগ্বিজয়ী স্বামীকে—

মনো। আমি দেখব বাবা একবার চেষ্টা হবে।

জম। না না,—এ আমি কি বলছি ? তোর কথা ত সে শুনবে না। না মা, যে সাধনায় তুই লিপ্ত আছিস সেই তোর ধ্যান—সেই তোর জ্ঞান। [জমদগ্নির প্রস্থান—রেণুকা ও মনোরমার ভিন্নদিকে প্রস্থান]

[ধনুর্কবাণহস্তে ভানুমতীর পুনঃপ্রবেশ]

ভানু। ভূভারহরণকারী নারায়ণ যদি আসেন নেমে সুদর্শন করে এর প্রতিকার কর্তে, তিনি আসুন। কে তাঁকে বারণ করেছে ? কিন্তু তাই বলে মানুষ কি এতই ক্ষুদ্র, যে সে শুধু পড়ে পড়ে পদাঘাতই সহ করবে ? বাবা ! বাবা ! এই কি তোমার শক্তি-সাধনার মর্ম ?

[জমদগ্নির পুনঃপ্রবেশ]

জম। ভানুমতী ! ভানুমতী !—একি ! তুমি ধনুর্কবাণ কোথায় পেলে ?

ভানু। তৈরি করেছি বাবা।

জম। তৈরি করেছ। কেন ? কি প্রয়োজনে ?

ভানু। ক’দিন থেকে বন্য হস্তী এসে আশ্রমের চতুঃপার্শ্বে গাছপালা ভেঙ্গে বড়ই উপদ্রব সুরু করেছে। তা ছাড়া ব্যাঘ্র ভল্লুকের উৎপাতে আশ্রম-মৃগও নিরাপদ নয়। তাই—

জম। ভুল তোমার বালিকা। হিংস্র জন্তু আশ্রম-সীমায় প্রবেশ করে না। যদি করে, আমার তপঃপ্রভাবে তারা হিংসাবৃত্তি পরিত্যাগ করবে। [প্রস্থানোত্তোগ।

ভানু। কিন্তু বাবা, হিংস্র মানুষ যদি আসে?

জম। হিংস্র মানুষ! হিংস্র মানুষ তপোবনে কেন আসবে মা? এ কথা কেন উচ্চারণ করি জননী?

ভানু। তা ত জানি না বাবা।

জম। না, না বালিকা, এ তোমার অমূলক বঙ্গনা। তুমি এ ধনুঃশর পরিত্যাগ কর মা। তুমি যে ব্রাহ্মণী। ব্রাহ্মণের হাতে ত আয়ুধ শোভা পায় না।

ভানু। কেন বাবা, ব্রাহ্মণের পক্ষে কি আয়ুধরক্ষাও নিষিদ্ধ?

জম। নিষিদ্ধ? না, নিষিদ্ধ নয়। আয়ুধরক্ষা নিষিদ্ধ নয়। আমি নিজে সমগ্র ধনুর্ভেদ আয়ত্ত্ব করেছি, রেণুকাকেও তা শিক্ষা দিয়েছি। কিন্তু তার ব্যবহার আমরা কখনও করিনি, বোধ হয় করবও না। [প্রস্থানোত্তোগ।

ভানু। কিন্তু বাবা, বলে যান, সকলের পক্ষে কি একই ব্যবস্থা?

জম। এ কি করালিনী মূর্তির বিভীষিকা দেখাচ্ছিস মা? শক্তিরূপিণী জননী। আবার কি কালিকা মূর্তিতে প্রলয় আনবার সঙ্কল্প করেছিস?

ভানু। বলুন বাবা, আমার পক্ষেও কি ওই একই ব্যবস্থা?

[রেণুকার প্রবেশ]

জম। তা ত বলতে পারব না মা। জানি না বিধাতার ইচ্ছিত কোন দিকে তোকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। শক্তিসাধিকা তুই, তোর সঙ্কল্পে বাধা দেবার সামর্থ্য আমার নেই।

ভানু। বেশ, তবে এ ধনুঃশর আমি ফেলব না। তবে তোমার কথায় আজকের মত একে সংযত করলেম।

[ব্যস্তভাবে জনৈক শিষ্যের প্রবেশ]

শিষ্য। গুরুদেব, মহারাজ কার্ত্তবীৰ্য্য সসৈন্তে আশ্রমের দ্বারদেশে উপস্থিত।

জম। মহারাজ কার্ত্তবীৰ্য্য! যাও, তাঁকে সম্মানে নিয়ে এস। না, চল আমিই যাচ্ছি।

ভানু। বাবা, হিংস্র মানুষ। [প্রস্থান।]

জম। বলিস নে, বলিস নে রাক্ষসী! আমি ওর কুলপুরোহিত। রেণুকা! এ বালিকা একটা প্রহেলিকা। ওকে এখনও ঠিক বুঝে উঠতে পারলেম না।

[মনেরমার পুনঃপ্রবেশ]

মনো। বাবা, আমি এখন কি করব?

জম। তুমি যাও মা, পঞ্চবটীর অভ্যন্তরস্থ লতাকুণ্ডে বসে তপস্তায় আত্মনিয়োগ কর। আমার আহ্বান না গেলে আসন ত্যাগ করো না। [মনেরমার প্রস্থান।]

জম। রেণুকা, তুমি যাও, শীঘ্র পাণ্ডবর্য্য প্রস্তুত করগে।

রাজ-অতিথি দ্বারে উপস্থিত । তাঁর অভ্যর্থনার ঘেন কোনও ক্রটি না হয় । [প্রস্থান ।

রেণুকা । কোন চিন্তা নেই স্বামী । গোকুপা মহালক্ষ্মী মা সুরভি আশ্রমে রয়েছেন । তাঁর কুপায় কোন জিনিষেরই অভাব হবে না । চাইবামাত্রই সব উপস্থিত হবে । [প্রস্থান ।

—::—

চতুর্থ দৃশ্য

[জমদগ্নি, কার্তবীৰ্য্য, লম্বোদর, ত্রিপুণ্ড্রক ও রাজগণের প্রবেশ]

জম । স্বাগত, মহারাজ, স্বাগত । আহ্নন, আতিথ্য গ্রহণ করে আমাদের চরিতার্থ করুন ।

কার্ত । মুনিবর, আপনার আশ্রমে আতিথ্য গ্রহণ করব, এ ত পরম ভাগ্যের কথা । বিশেষ, আপনি যখন আমাদের কুল-পূরোহিত । কিন্তু বোধ হয়, সে সৌভাগ্য আপাততঃ বিধাতা আমার কপালে লেখেন নি ।

জম । কেন মহারাজ ?

কার্ত । আমার সঙ্গে সৈন্তসামন্ত লোকজন বহু । তাঁদের সম্বন্ধে সুব্যবস্থা না করে আমি কেমন করে বিশ্রাম করব মহাভাগ ?

জম । তার জন্ত চিন্তা নেই মহারাজ । আপনি আজ সসৈন্তে আমার অতিথি ।

লম্বো। আপনি বলেন কি ঠাকুর! এতগুলো লোক—গিল্বে কত তা হিসেব করেছেন? তারপর নিদ্রা।—আপনার ত এই খানকয়েক কুঁড়ে ঘর। তাই'লে কাজে কাজেই গাছতলার ঘাসের উপর গড়াতে গড়াতে মশক-বিতাড়নেই রাত্রি অতিবাহিত হবে। আমাদের লোকজনরা সে আনন্দ যথেষ্ট উপভোগ করেছে। তারা আর তা'তে রাজী নয়।

জম। চিন্তা কি ব্রাহ্মণ? ভার দেবার অধিকারী যিনি, তিনি যখন ভার দেন, তখন তা বইবারও শক্তি দেন। আম্মন মহারাজ, পাণ্ডার্থ্য গ্রহণ করবেন চলুন। আম্মন ব্রাহ্মণ। এস, তোমরাও এস।

লম্বো। আপনারা এগোন। আমি একবার আশ্রমের চার-দিকটা ঘুরে ফিরে দেখে আসছি। বাঃ! এ ত বড় চমৎকার তপোবন! গাছে গাছে ফুল ফল যেন আর ধরে না। বড় বড় গাছগুলো ফলের ভারে একেবারে মুগ্ধ পড়েছে। কুমড়োর মত এক একটা আম, পেয়ারার মত এক একটা জাম, হাতীর মাথার মত এক একটা নারিকেল! তাই কি ছাই কোন ফলের কাল অকাল আছে? সব ঋতুর সব ফলই এক সঙ্গে ফলে রয়েছে! মহারাজকে বলব, এই সব গাছের গোটাকতক চারা নিয়ে গিয়ে রাজধানীর উজানে রোপণ কর্তে। (নেপথ্যে সুরের বন্ধার)—আরে! সুরের বন্ধার কোথা থেকে আসে? কারা যেন গাইছে! তপোবনে কি দিন রাত স্বর্গের আনন্দোৎসব লেগেই আছে নাকি রে বাবা? দেখতে হ'ইত (সহসা মেঘগর্জনবৎ শব্দ হইল—দেখিতে দেখিতে আশ্রম পরিবর্তিত হইয়া অট্টালিকাশ্রেণী প্রকাশিত হইল)

অ্যা! এ কি বাবা! ভূতুড়ে কাণ্ড নাকি? ওরে বাপ রে বাপ! এ কি সর্ব্বনেশে মূনি রে বাবা! মূনি নয় ত, এ যে দেখছি যাদুকর! দেখতে দেখতে সারা বনটা একটা সুরমা সহর হয়ে গেল! এ রপর কি বাঁশপাতা খাইয়ে ভেড়া বানিয়ে বেঁধে রাখবে নাকি? না বাবা, ষঃ পলায়তি স জীবতি। কিন্তু—নাঃ, গোয়ার গোবিন্দ রাজাটাকে ফেলে যাওয়া হবে না। দেখি রাজা কোথায়।

[গাহিতে গাহিতে নর্ত্তকীগণের প্রবেশ]

ও বাবা! এরা আবার কারা? এ যে দেখছি একপাল নর্ত্তকী! তপোবনে এ সব কি রে বাবা! নাঃ, ভেড়া বন্বার আর দেরী নেই।

নর্ত্তকীগণ।

গীত

এস হে প্রিয়! এ নব নন্দিত ভবনে—

পুলক-মধুর মধুপবনে।

আজিকে পুণ্যতিথি—স্বাগত হে বরেণ্য অতিথি!

লহ অর্য্য-প্রণতি, কর করুণা দীন জনে।

চরণতলে তব কুহুমিতা ধরণী

আমোদিনী শ্রামবরণী—

তোমার লাগিয়া রয়েছে জাগিয়া অঞ্জলি দিতে চরণে ॥

লম্বো। মায়াবিনী! মায়ার রাজ্য! না বাবা, পালাই।

মহারাজ! মহারাজ!—

কার্ত্ত। (নেপথ্যে)—বয়স্য! বয়স্য!

[কার্ত্তবীর্য্যের প্রবেশ]

লম্বো। এই যে মহারাজ, লাজ্জা মুড়ো শুদ্ধ অক্ষত আছেন দেখছি। এলেন, ভালই হ'ল। চলুন সসম্মানে লম্বা লম্বা পা ফেলে পলায়ন করি। এ কুহকিনীদের হাত থেকে আমাদের বাঁচান!

কার্ত্ত। কুহকিনী! তুমি কুহকিনী কাদের বলছ?

লম্বো। আর বলছি! বেশী বলবার সময় কৈ? এখন না গেলে এর পর বাঁশপাতা খাইয়ে ভেড়া বানিয়ে বেঁধে রাখবে। তখন আর কথা কওয়া চলবে না।—শুধু সিং নাড়া, আর বাঁা—বাঁা—বাঁা।

কার্ত্ত। না, না বয়স্য, এ সব মূনির তপঃপ্রভাব। এরা সব পরিচারিকা, আমাদের অভ্যর্থনা করে নিতে এসেছে।

[ত্রিপুরকের প্রবেশ]

ত্রিপুর। মহারাজ, আশ্চর্য্য ঘটনা। দলে দলে স্থপকার চক্ষের নিম্নে রাশি রাশি রাজভোগ প্রস্তুত কর্ছে। সহস্র সহস্র পরিচারক পরিবেশন কর্ছে। সৈন্তগণ আহারে বসেছে। যে যত পাচ্ছে, খাচ্ছে। কিছুই অভাব নেই। কোথা থেকে যে দ্রব্যজাত আসছে, এ সব লোকই বা কোথা থেকে এল, কিছুই বুঝতে পারছি না। এ ঘেন একটা বিরাট প্রহেলিকা।

লম্বো। তাহিত বলছিলেন মহারাজ—

কার্ত্ত । ত্রিপুরক, আমি রাজা । আমিও পার্ভেয় না, রাজ-
ধানীর মত স্থানে এত অল্প সময়ের মধ্যে এই সব আয়োজন কর্ত্তে ।

লম্বো । আমি বলছি মহারাজ, এ সব যাহু ।

[জমদগ্নির প্রবেশ]

জম । এই যে আপনারা এখানে । আশুন, স্নানাদি করবেন
চলুন । (পরিচারিকাদের প্রতি)—তোমরা এঁদের নিয়ে যাও নিজ
নিজ আবাসে । স্নানাদির ব্যবস্থা করে দাও ।

লম্বো । উঁহু, তা হবে না । আমরা একসঙ্গে থাকব ।
(স্বগতঃ)—ভেড়া যদি হ'তেই হয়, ত এক সঙ্গে হওয়াই ভাল ।

জম । বেশ, তাই হবে । [জমদগ্নির প্রস্থান ।

নর্ত্তকীগণ ।—

গীত

আজকে বঁধু মোদের সনে খেলবে এস নূতন খেলা ।

ঝরু ঝরু ঝরু ঝরু ঝরু, বনে বনে ফুলের মেলা ।

[কার্ত্তবীৰ্য্য ও ত্রিপুরকের প্রস্থান ।

গন্ধ তেলে স্নান করাব, ফুলের মধু পান করাব,

কাণে কাণে গান শুनाव, চলবে প্রমোদ সারা বেলা ।

কিশলয়ে সেজ বিছিয়ে মরম-কপাট খুলে দিয়ে,

রূপের গাঙে ভাসিয়ে দেব কল্ললোকের স্বপন-ভেলা ॥

[লম্বোদর ও পশ্চাতে নর্ত্তকীগণের প্রস্থান ।

[অঙ্গরাজ ও ফুলটুসীর প্রবেশ]

অঙ্গরাজ । ও ফুলটুসী ! এ কোথায় এসে পড়লুম ?

গীত

অঙ্গ । একি ভূতের দেশে এসে পড়লুম বা—

ফুল । আমার কেমন কেমন কচ্ছে যেন গা ।

অঙ্গ । ধরনা দেখন-হাসি ও প্রেরণী—হি হি হি আমার
কাঁপছে ভয়ে গা

ফুল । এ ভূত কয়না কথা, মুচ্কে হেসে আড় নয়নে চায় ।

অঙ্গ । মুখেতে মিষ্টি হাসি—

ফুল । —গলায় ফাঁসি লাগিয়ে দিয়ে যায় ।

অঙ্গ । তারে ধরতে গেলে যায় যে সরে নাগাল পাওয়া দায়

ফুল । আমার গা ছম্ ছম্, মন থম্ থম্ ফুরফুরে হাওয়ায় ।

অঙ্গ । এয়ে দাঁড় কোদালের ঘা—

ফুল । জপ ইষ্টি গুরুর ছা ॥ [উভয়ের প্রস্থান ।

[কার্ত্তবীৰ্য্য ও ত্রিপুণ্ড্রকের পুনঃ প্রবেশ]

কার্ত্ত । সেনাপতি, দেখলে,—কোন আয়োজনে কোথাও
এতটুকু খুঁত নেই !

ত্রিপু । দেখলুম সম্রাট ।

কার্ত্ত । আমি চমৎকৃত । যত দেখছি ততই বিস্মিত হচ্ছি । কি
এই বিরাট রহস্য সেনাপতি ? এর কারণ কিছু অনুসন্ধান কর্তে
পার ?

ত্রিপু । মহারাজ, অসীম তপোবল এই মহর্ষি জমদগ্নির,—তা
ভিন্ন আর কি কারণ হতে পারে ?

কার্ত্ত । তথাপি একটা উৎস ত আছে, যেখান থেকে এই সব

সামগ্রী লোকজন উদ্ভূত হচ্ছে। বজ্রকুণ্ড থেকে হোক, মৃত্তিকা ভেদ করে হোক; অথ কোথাও থেকে হোক—

ত্রিপুর। তা ত জানি না মহারাজ।

কার্ত্তি। জানতে হবে। তুমি বুঝতে পাচ্ছ না এর অর্থ ত্রিপুরুক। অসীম স্পর্ধা এই ব্রাহ্মণের। সে দেখাতে চায় পৃথিবী-পতি মহারাজ কার্ত্তবীৰ্য্যার্জুন তার তুলনায় কত ক্ষুদ্র, কত নগণ্য।

[লম্বোদরের প্রবেশ]

লম্বো। এই যে মহারাজ। মহারাজ, একটা গরু।

কার্ত্তি। মহারাজ একটা গরু!

লম্বো। হাঁ মহারাজ, একটা গরু—

কার্ত্তি। বয়স্য, কোথায় গিয়েছিলে তুমি? কোথায় ছিলে এতক্ষণ? বোধ হয় এখনও তোমার স্নানাহার হয় নি?

লম্বো। আর স্নানাহার! স্নানাহার মাথায় উঠেছে মহারাজ। ব্যাণার দেখে হাত পা পেটের ভিতর সেঁখিয়ে গেছে। মহারাজ, একটা গরু।

কার্ত্তি। গরু! কোথায় গরু?

লম্বো। কেন গোয়ালে। তা সে গোয়াল বন্নেও হয়, ইন্দ্রপুরী বন্নেও হয়। তাঁর আকৃতি—ঠিক যেন ঐরারতের দ্বিতীয় সংস্করণ। বর্ণ—হৃৎকেননিভ। শৃঙ্গ দু'টি স্বর্ণবর্ণ, তা থেকে জ্যোতিঃ ঠিকুরে বেরুচ্ছে। ক্ষুর তার রজত বর্ণ। দেখলে মনে হয় চাঁদ উঠেছে। আহা! কচ্ছেন তিনি সদ্যঃপ্রস্ফুটিত স্নগন্ধি ফুল। আর গোময় তাঁর গৈরিক। অদ্ভুত, মহারাজ অদ্ভুত!

কার্ত্ত। এমন গাভী কি সংসারে আছে ?

লম্বো। আছে মহারাজ, আছে—ভয়ঙ্কর আছে। যা কিছু দেখেছেন, সেই গরু থেকেই সব হচ্ছে।

কার্ত্ত। গরু থেকে সব হচ্ছে !

লম্বো। হ্যাঁ মহারাজ, গরু থেকেই সব হচ্ছে। মূনি গিয়ে বলেন—“মা ! ময়দা চাই।” অগ্নি তাঁর এক বাঁট থেকে ছড়্ ছড়্ করে ময়দা ঝরতে লাগল,—দেখতে দেখতে ময়দার পাহাড় জমে গেল। ঠাকরুণ গিয়ে বলেন—“মা ! ঘি চাই।” অগ্নি তাঁর আর এক বাঁট থেকে ঝর ঝর করে ঘি ঝরতে লাগল। দেখতে দেখতে ঘিয়ের নদী বয়ে গেল। এগ্নি করে অসন বসন বিছানা বালিস যা কিছু সব হচ্ছে,—মায় অঙ্গুরা, নর্তকী, পরিচারিকা পর্য্যন্ত।

কার্ত্ত। তবে কি কামধেনু ?

লম্বো। হয়ত হবে।

কার্ত্ত। ত্রিপুণ্ড্রক ! সে গাভী আমাদের চাই।

লম্বো। এঁয়া ! বলেন কি মহারাজ !

ত্রিপু। কিন্তু মহারাজ, পাবার উপায় কি ?

কার্ত্ত। সাম, দান, ভেদ, দণ্ড—এই চার উপায়। প্রথমে মিষ্ট বাক্যে প্রার্থনা, তারপর প্রলোভন, তারপর চাতুর্য্য—অবশেষে যুদ্ধ। এস দেখি মহর্ষি কোথায় ?

লম্বো। মহারাজ, নোহাই আপনার, এই সর্ব্বনেশে মুনিকে ঘাটাবেন না। কাজ নেই আমাদের ও ভুতুড়ে গরুতে। কোন দিন ও নিজ মূর্ত্তি ধরে আমাদের ঘাড় মট্কাবে।

[জমদগ্নির প্রবেশ]

জম। মহারাজের কল্যাণ হোক। আশা করি, আপনার কিম্বা আপনার সঙ্গীদের কোন অসুবিধা হয় নি।

কার্ত্ত। না মহর্ষি। আপনার আয়োজন অতি অপূর্ব। এর আগে এতগুলি লোকের জন্য এত অল্প সময়ের মধ্যে এমন সুব্যবস্থা আর কেউ কর্তে পেরেছে বলে ত শুনি নি। অদ্ভুত আপনার শক্তি!

জম। আমার শক্তি কিছু নয় মহারাজ। সবই অনন্ত-শক্তি-ময়ীর দান।

কার্ত্ত। কে সেই অনন্ত-শক্তিময়ী? সে কি আপনায় ওই গাভী?

জম। মহারাজ, তিনি সামান্য গাভী নন। তিনি জগন্মাতা, গৌরুপা মহালক্ষ্মী।

কার্ত্ত। তাই বলছি মহর্ষি! আমি রাজা, সমাগরা ধরণীর অধীশ্বর। লক্ষ্মীর স্থান হওয়া উচিত আমারই প্রাসাদে। মহর্ষি ও গাভী আমার—আপনি আমার দান করুন।

জম। সে কি মহারাজ! পৃথিবীর অধিপতি আপনি, আপনি কএ দীন ব্রাহ্মণের ধনে লোভ করেন!

কার্ত্ত। মহর্ষি! আপনার তুলনায় আমি যে অতি দীন।

জম। সত্য মহারাজ, আপনি অতি দীন। পার্থিব ঐশ্বর্য আপনার আছে, কিন্তু অন্তর আপনার দৈন্যের হাহাকারে পূর্ণ। মহারাজ, আপনার এ দৈন্য আমি দূর করব।—এক লক্ষ্মী স্বরূপা নারীরূপ আমি আপনাকে দান করব।

কার্ত্ত । নারী ! কে নারী ?

জম । রেণুকা ! মনোরমাকে নিয়ে এস ।

কার্ত্ত । মনোরমা ! রাজ্ঞী মনোরমা ! তিনি এখানে কি করে এলেন ? কখন এলেন ?

[মনোরমাকে লইয়া রেণুকার প্রবেশ]

মনো । পিতা ।

জম । মহারাজ ! নিয়ে যান এই রক্তমাংসে গড়া জীবন্ত লক্ষ্মীপ্রতিমা । আপনার গৃহ পবিত্র হবে, কুল উজ্জ্বল হবে । যাও মা, পতির অমুগামিনী হও ।—(মনোরমা প্রথমে স্বামীকে, পরে মহর্ষিকে ও রেণুকাকে প্রণাম করিল)—আমার আশীর্ব্বাদ সর্ব্বথা তোমাকে রক্ষা করবে । রেণুকা ! মাকে আমার মালা-চন্দনে সিন্দূর-কুঙ্কুমে ভূষিতা করে দাও । আর সে ব্রহ্মচারিণী তপস্বিনী নয় । তপস্তা তার পূর্ণ হয়েছে । তপস্তান্তে পতির চরণে প্রণাম করেছে ।

[রেণুকা ও মনোরমার প্রস্থান ।]

কার্ত্ত । মুনিবর ! মনোরমা আমার পত্নী । তা'কে দান করে আমাকে ভোলাতে চান ?

জম । এ সে মনোরমা নয় মহারাজ । আমি একে নূতন করে গড়েছি—আপনারই কল্যাণের জন্ত ।

(নেপথ্যে শঙ্খাঘটাধ্বনি—আলোক ম্লান হইল)

জম । আমি যাই মহারাজ, সন্ধ্যাবন্দনাদির কাল সমাগত ।

(প্রস্থানোত্তোগ)

কার্ত্ত। দাঁড়াও ব্রাহ্মণ। আমি এই শেষবার তোমায় জিজ্ঞাসা করছি, তুমি স্বেচ্ছায় ও গাভী আমাকে দেবে কিনা?

জম। কি আশ্চর্য্য! মহারাজ! এখনও আপনার লোভ গেল না।

কার্ত্ত। লোভ আমার না তোমার?—রাজাকে বঞ্চিত করে দেবহুল্লভ ঐশ্বর্য্য ভোগ কর্ত্তে চাও? লোভী! ভণ্ড! শঠ!—

জম। মহারাজ, আপনি অপ্রকৃতিস্থ। আমি চল্লেম।

[প্রস্থান।

কার্ত্ত। তবে আর আমার কোন দোষ নেই। ত্রিপুণ্ড্রক!—

ত্রিপু। মহারাজ!

লম্বো। আমি বলি মহারাজ, চলুন ফিরে যাই। মূনির ভাবগতিক আমার ভাল ঠেকছে না। কাজ নেই ও গাভীতে। শেষটায় কি—

কার্ত্ত। ব্রাহ্মণ! তুমি যাও, সন্ধ্যাবন্দনা দি করগে।

লম্বো। বলেন যাচ্ছি। কিন্তু মহারাজ, স্মরণ রাখবেন, এ আমার মত বামুন নয়। শেষে কি বিখ্যামিত্র রাজার অবস্থা ঘটাবেন? তারপর গরু যদিও পান, মূনি হয় ত তার কাণে এমন গুরুমন্তর দিয়ে দেবে, যে তখন তার বাঁট থেকে ঘি দুধ বেরোনো চুলোয় থাক, কুটো গাছটীও বেরবে না। উপরন্তু, হু'দিনে বাগানের সব ফুল ফল খেয়ে উজোড় করে দেবে।

কার্ত্ত। ত্রিপুণ্ড্রক!

ত্রিপু। মহারাজ, আদেশ করুন, বলে গাভী গ্রহণ করি।

কার্ত্ত । তুমি ভেরীধ্বনি কর । আমরা বলেই গাভী গ্রহণ করব ।—(ত্রিগুণ্ডকের প্রস্থান) বিশ্বামিত্র পারে নি, কিঙ্ক কার্ত্তবীৰ্য্য পারবে । শিববরে অজেয় আমি,—নরদেহে বিষ্ণু ছাড়া আর কারও কাছে আমার পরাজয় নেই । সামান্য কামধেনুর শক্তিকে কার্ত্তবীৰ্য্য ভয় করে না ।

[প্রস্থান ।]

(নেপথ্যে ভেরীধ্বনি ও সৈন্যগণের কোলাহল)
(নেপথ্যে বহুকণ্ঠে)—“এই দিকে—এই দিকে”—ইত্যাদি ।
লঙ্ঘে । সৰ্বনাশ ‘হ’ল ।’ এইবার সব গেল, সব গেল ।

[প্রস্থান ।]

[জমদগ্নির প্রবেশ]

জম । এ কি হ’ল ! কিসের এ ভেরীধ্বনি ? কিসের কোলাহল ?
কিছুই ত বুঝতে পারছি নে ।

[রেণুকার প্রবেশ]

রেণু । আৰ্য্যপুত্র ! সৰ্বনাশ উপস্থিত । রাজার সৈন্যেরা বলপূৰ্ব্বক মাতা সুরভিকে অপহরণ কর্তে আসছে ।

জম । এত হীন এই ক্ষত্রিয় রাজা কার্ত্তবীৰ্য্য ! বলে ব্রাহ্মণের গোধন অপহরণ করে ! মাতাঃ বশুন্ধরে ! তুমি এখনও এদের ভার বহন করছ ?

রেণু । শীঘ্র আসুন প্রভু, মাতাকে রক্ষা করুন ।

জম। আমি গিয়ে কি করব রেণুকা? আমি দুর্বল তপস্বী
ব্রাহ্মণ বহিত নই। আমার শক্তি কতটুকু?

রেণু। সে কি প্রভু! সমগ্র ধর্মুর্বেদ আপনার নখদর্পণে—

জম। তাহ'লেও আমি ব্রাহ্মণ।

রেণু। তবে কি ক্ষত্রিয় রাজা মাতা স্মরতিকে বলে হরণ করে
নিয়ে যাবে, আর আপনি তাই নিশ্চেষ্ট হয়ে দাঁড়িয়ে দেখবেন?

জম। মাতাকে তুমি জান না, তাই ও কথা বলছ। তাঁর
যদি ইচ্ছা না হয়, কার সাধ্য তাঁকে নিয়ে যেতে পারে। তুমি যাও,
তাঁকে গিয়ে বল, তাঁর যদি ইচ্ছা হয়, তিনি আত্মরক্ষা করুন।

রেণু। যথা আজ্ঞা প্রভু। [প্রস্থান।]

জম। রাজা, রাজা, বুঝলেম, তোমার ধ্বংস অনিবার্য।
মনোরমা! মনোরমা!

[মনোরমার প্রবেশ]

মনো। কি বাবা?

জম। মা! মা! আর ত আমি আমার পুরোহিতের ধর্ম
অটল রাখতে পারছি না। মা! তোমার স্বামীর মঙ্গল কামনার
পথে তোমার স্বামীই যে প্রধান বিঘ্ন হয়ে দাঁড়াল। নারায়ণ!
এ কি পরীক্ষায় আমায় ফেললে প্রভু?

মনো। বাবা, এখন আমি কি করব?

জম। সকল অটল রাখ, মা—সকল অটল রাখ। আমি পারছি
না, কিন্তু সতীশিরোমণি তুই, দেখ মা, তুই যদি পারিস তা'কে
ধ্বংসের হাত হ'তে রক্ষা করতে। [প্রস্থান]

মনো । শক্তি দাও মা মহেশ্বরী, শক্তি দাও । এই বর দাও
জননী, যেন সহস্র উদ্ভেজনার মধ্যেও পতির কল্যাণকামনায়
চিত্ত অটল রাখতে পারি । [প্রস্থান ।

[লম্বোদরের প্রবেশ]

লম্বো । ওরে বাপু'রে বাপু'রে বাপ ! একি বিদ্যুটে
গরু রে বাবা ! হাঙ্গা করে এক একটা ডাক দিচ্ছে, আর অগ্নি
পা থেকে, লেজ থেকে, পেট থেকে, ক্ষুর থেকে লক্ষ লক্ষ যোদ্ধা
অস্ত্র হাতে করে বেরুচ্ছে—ঠিক যেন এক একটা যমদূত । নাঃ,
রাজার সৈন্য আর টা'কে না । আমি তখুনি বারণ করেছিলেম—

[ত্রিপুরার প্রবেশ]

ত্রিপুরা । মহারাজ ! মহারাজ !—মহারাজ কোথায় ব্রাহ্মণ ?

[কান্তবীর্যের প্রবেশ]

কান্ত । কি সংবাদ সেনাপতি ?

ত্রিপুরা । মহারাজ, আমরা পেয়ে উঠছি না । আপনিও
আমুন ।

কান্ত । কিন্তু মুনি এত সৈন্য পেলে কোথায় ?

লম্বো । মহারাজ, সেই গরু । এক গরু হ'তেই সর্বনাশ
হ'ল । এখনও সময় আছে মহারাজ । এখনও ক্ষান্ত হোন ।

কান্ত । এ সমস্তের মূলে সেই মুনি । আমি দেখব একবার এই

মুনিকে। আশ্রমের কাউকে জীবিত রাখব না। চল সেনাপতি,
আমি প্রস্তুত।

[কার্তবীৰ্য্য ও ত্রিপুরকের প্রস্থান।

লম্বো। নাঃ, শুনলে না। আগুনযুথো পতঙ্গ আর রণযুথো
ক্ষত্রিয়, এদের রোথে কে? আমি আর কি করব? যাই যুদ্ধের
গতি নিরীক্ষণ করিগে।—(অগ্রসর হইয়া নেপথ্যের দিকে দেখিয়া)—
ইস্! রাজার সৈন্যগুলো সব দেখতে দেখতে যে প্রায় কচুকাটা
হয়ে গেল। ত্রিপুরক আহত, রাজা নিজেও আহত,—তথাপি
যুদ্ধ কচ্ছে—অসীম বিক্রমে যুদ্ধে কচ্ছে! কি অভূত রণনৈপুণ্য
এই রাজার! একা যেন সহস্র হস্তে যুদ্ধ কচ্ছে!—এ কি দেখতে
দেখতে মায়া সৈন্য সব রাজার হস্তে নিহত!—কামধেনুবন্দী!—বাঃ
বাঃ বাঃ রাজা! অভূত তোমায় বীরত্ব!—বিশ্বামিত্র যা পারে নি, তুমি
তাই কলে—(নেপথ্যে সমবেত আৰ্ত্তিনাদ)—এ কি!—কিসের এ
আৰ্ত্তিনাদ? সৰ্বনাশ! রাজা আশ্রমবাসীদিগকে নির্বিচারে হত্যা
কচ্ছে। মহারাজ, ক্ষান্ত হোন—ক্ষান্ত হোন।—

[প্রস্থান।

(নেপথ্যে বহুকণ্ঠে) রক্ষা কর, রক্ষা কর,—আমরা কোন
অপরাধ করিনি।

কার্ত্ত। হত্যা—হত্যা, কাউকে জীবিত রাখব না।

[জমদগ্নির প্রবেশ]

জম। ওকি! আশ্রমবাসীদের বধ কচ্ছে? হায় হায়! কি

সর্বনাশ কচ্ছে এরা ! নারায়ণ ! নারায়ণ !—ওরে ক্রান্ত হ, ক্রান্ত হ,
ওদের হত্যা করিস নে । ওদের কোন দোষ নেই ।

[কার্ত্তবীর্য্যের প্রবেশ]

কার্ত্ত । তা জানি । যত দোষ তোমার ।—এই তার শাস্তি—
(জমদগ্নিকে আঘাত করিল)

জম । ওঃ !—(পতন)

[ভানুমতীর প্রবেশ]

ভানু । বাবা !—বাবা !—

[ব্যস্তভাবে লক্ষ্মোদরের প্রবেশ]

লক্ষো । মহারাজ ! কামধেনু চলে গেল ।

কার্ত্ত । চলে গেল ! সে কি ?

লক্ষো । আমাদের সৈন্যেরা তাকে ধরে রাখতে পারলেন না ।

কার্ত্ত । কোথায় পালাবে ! চল দেখি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

জম । মা, এইখানে আমাকে শুইয়ে দাও । আমার আয়ু
শেষ হয়েছে, আর সময় নেই । রেণুকাকে বলো অমৃততা হ'তে ।
আর তুমি—কে তুমি ? যাবার আগে তোমার পরিচয়—

ভানু । পিতা, আমি আপনারই কুলবধু । আপনার কনিষ্ঠ
পুত্র আমাকে চরণে স্থান দিয়েছেন ।

জম । কে ! রাম ?—(ভানুমতী ঘাড় নাড়িল)—

আঃ! মা, বড় সুখী কলে আমাকে। আশীর্বাদ করি, তার উপযুক্ত পত্নী হও।

ভানু। দুঃখ করবেন না পিতা। আমি কথা দিচ্ছি আপনাকে, যদি আমি কায়মনোবাক্যে সত্য হই, তা হ'লে আপনার পুত্র উপযুক্ত শাস্তি দেবে এই পিশাচ রাজাকে, যে ব্রাহ্মণের ধনে লোভ করে এই পবিত্র আশ্রম নররক্তে কলুষিত করেছে। বিশ্বাস করুন পিতা, আপনার মৃত্যু বিফল হবে না।

জম। ভুল, বালিকা ভুল। আমার মৃত্যু নাই। আত্মা আমার অবিনশ্বর। এই দেহ পঞ্চভৌতিক মায়া বহিত আর কিছু নয়। তথাপি দেহ তার ধর্ম পালন করবে। এই অন্তিমেও পিপাসা!—
জল—এক ফোঁটা জল দাও আমাকে।

ভানু। আমি, জল দেব! আপনি খাবেন আমার ছোঁয়া জল?

জম। হ্যাঁ—হ্যাঁ, খাব। তুমি যে ব্রাহ্মণী, আমার কুললক্ষ্মী।

ভানু। আমি এখনই আনছি বাবা। [প্রস্থান।

জম। আঃ—নারায়ণ! নারায়ণ!—রেণুকা! রেণুকা—

[বেগে রেণুকার প্রবেশ]

রেণু। আমি! আমি!—

জম। রেণুকা!

রেণু। ওঃ! অজন্ম তপস্বী, ক্ষমাশীল নির্বিরোধী ব্রাহ্মণ!
তোমার এই দশা!—না না, দেবতা আমার! শক্তি থাকতেও

তুমি এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে একটা আঙ্গুলও তুলে না। কিন্তু তুমি ক্ষমা কলেও আমি ক্ষমা করব না। আমি এই অত্যাচারী হিংস্র রাজাকে অভিসম্পাত দেব—

[কার্ত্তবীর্য্যের প্রবেশ]

কার্ত্ত। আর অভিসম্পাত দিতে হবে না। তার পূর্বে তুমিও তোনার স্বামীর পস্থা অবলম্বন কর। (তরবারি দ্বারা আঘাত)

রেণু। উঃ! পাষাণ্ড! নরপশাচ! এর শাস্তি তুই পাবি।

কার্ত্ত। হাঃ—হাঃ—হাঃ! কার্ত্তবীর্য্যকে শাস্তি দেয় এমন শক্তিমান আজও জন্মার নি। (পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতে লাগিল)

রেণুকা। রাম! রাম!

করি আশীর্বাদ—

মাতৃশক্তি হোক সহায় তোমার।

প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—(মৃত্যু)

কার্ত্ত। (আঘাত করিতে করিতে)—সব শোধ! সব শোধ!

[জল লইয়া ভানুমতীর প্রবেশ]

ভানু। বাবা! বাবা! এ কি! রাজা! কি কলে! ক্ষত্রিয়কুলে কলঙ্ক দিলে? কিন্তু—না, এখনও আর এক বাল তোমার অবশিষ্ট আছে। বধ কর। আমাকেও বধ কর। আমাকে হত্যা করে এই ব্রাহ্মণমেধ যজ্ঞের শেষ কর।

কার্ত্ত । বাঃ বাঃ ! কে তুমি বালা ? তোমাকে বধ করব কেন ?
এস, তোমাকে আমার অরুশাসিনী করব ।

ভানু । মা মা ! সতীকুলরাণি—শুনছিস ?

কার্ত্ত । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! এস—

[মনোরমার প্রবেশ]

মনো । সাবধান মহারাজ ! শক্তিসাধিকা নারী—মাতৃশক্তির
অধিকারিণী । ওর অঙ্গে হস্তক্ষেপ করবেন না, এখনি ধ্বংস হয়ে
যাবেন ।

কার্ত্ত । কে ? মনোরমা !

মনো । হ্যাঁ মহারাজ ! যথেষ্ট হয়েছে । আর নয়, চলে আসুন ।

(হাত ধরিয়া টানিল)

কার্ত্ত । কিন্তু ওই বালিকা ?—

মনো । বালিকা নয়, অগ্নি-ক্ষুলিঙ্গ—আপনাকে দগ্ধ
করবে । আসুন, চলে আসুন ।

[টানিয়া লইয়া প্রস্থান]

পরশু । —[দূর নেপথ্য হইতে] বাবা ! বাবা ! মা !
আমি শত বোজন দূর হ'তে তোমাদের আহ্বান শুনতে পেয়ে
যোগবলে বায়ুস্তর ভেদ করে ছুটে এসেছি—কে, কোথায় তোমরা ?
উত্তর দাও—

[পরশুরামের প্রবেশ]

ভানু । কে উত্তর দেবে ? ওই অনন্ত শূন্যে প্রতীক্ষা
করছে তাঁদের তৃষিত আত্মা তোমারই তর্পণের জন্ত ।

পরশু। কে? ভানুমতী?—তুমি!

ভানুমতী। হাঁ, আমি। কিন্তু পিতা মাতা আর ইহলোকে নাই।

পরশু। ইহলোকে নাই!

ভানু। না। ঐ দেখ—

পরশু। উঃ! মা! মা! বাবা! বাবা! (আর্তনাদ করিয়া মৃতদেহের কাছে বসিয়া পড়িল))।

ভানু। ভেঙে পড়লে চলবে না ব্রাহ্মণ। ওঠ, জাগ্রত হও, জলে ওঠ কোটি সূর্য্যের দীপ্তি নিয়ে। ধূমকেতুর মত করাল, প্লাবনের মত রুদ্ধ, মৃত্যু—মৃত্যুর মত বীভৎস রূপে।—শান্তি দাও সেই নরপিশাচদের, যারা এর জন্ত দায়ী।

পরশু। তাই দেব। বল নারী, কে সেই পাষাণ?

ভানু। ক্ষত্রিয় রাজা কার্তবীৰ্য্য।

পরশু। কার্তবীৰ্য্য!—রাজাধিরাজ কার্তবীৰ্য্য! যে রক্ষক সেই ভক্ষক?...ওঃ! ধরণী, এ তার তুমি আর কত কাল বইবে?

ভানু। ব্রাহ্মণ! দেখছ কি? ওই দেখ, তোমার জননীর দেবদেহ একবিংশতিখণ্ডে বিখণ্ডিত। আশ্রমবাসিগণ নিহত—একটি শিশুও জীবিত নেই।

পরশু। আমিও রাখব না। একবিংশতিবার ক্ষত্রিয়কুল সমূলে নির্মূল করব। একটি শিশুও জীবিত রাখব না। উঃ! অসহ্য এ জালা।—

হে জনক! সর্বদেবময়,

স্বর্গাদপি গরীয়সী জননী আমার,

অন্তরীক্ষ হ'তে শোন প্রতিজ্ঞা আমার—

দেব, যক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর—

নর কি দানব,

সাক্ষী হও যে আছ যেথায়—

সাক্ষী হও তটিনী কৌশিকি

পিতামহী কুলপ্রসবিনী—

আমি রাম ভৃগুবংশধর,

করিলাম পণ—

ক্ষত্রিয় শোণিতে ধরা করিব সিদ্ধিত ।

জননীর আঘাত সংখ্যায়—

তিন সপ্তবার আমি

নিষ্কত্রিয়া করিব মেদিনী ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য—কার্তবীর্যের প্রমোদ ভবন ।

গীত

নর্তকীগণ ।—

ফাগুন ফুলের বনে গুঞ্জরি এল অলি ।

শিহরি নয়ন মেলিল আধ ফোটা ফুলকলি ।

মলয় কহিল মাধবীর কাণে কাণে

ভুলনা সখি ভুলনা কভুও গানে ।

মানিল না মানা মাধবিকা শিহরি উঠিল তুলি

পুলকে আপনা তুলি ।

আজি সে ফুল গিয়াছে ঝরে বনবীথিকার পরে,

আসে না অলি মধুলোভে আর মৃদু গুঞ্জন তুলি

স্বতির শ্বাস বৃকে লয়ে শুধু মলয় ফিরিছে বুলি ॥

কার্তি । না ভাল লাগে না । ফুলে গন্ধ নেই, নারীর রূপে
মাধুর্য্য নেই, আসবে মাদকতা নেই ।—আলোকের দীপ্তি জ্ঞান হয়ে
গিয়েছে, কোথা থেকে এক হিমাচল তার আমার বৃকে এসে
চেপেছে—সেই নারী আর সেই ব্রাহ্মণ । বছরদিন নিদ্রা যাই নি ।
কোথা থেকে—থেকে থেকে তারা আমার মনের মধ্যে উঁকি দিচ্ছে ?
তারা আমার ঘুম চুরি করেছে । কেন এমন হয় ? কেন এমন হয় ?
তারা ত মরে গিয়েছে । তবে তারা আবার আসে কোথা থেকে ?

না, আমি যুগ্মোব—জোর করে যুগ্মোব। পার তোমরা আমাকে যুগ্ম পাড়িয়ে দিতে? রাজা কার্তবীৰ্য্যকে যুগ্মের জালে আচ্ছন্ন কর্তে? তোল দেখি সেই সুর, নাচ দেখি সেই ছন্দ, যা'তে বিশ্ব-প্রকৃতি মোহাবিষ্ট হ'য়ে তজ্জার ঘোরে লুটিয়ে পড়ে।

গীত

নর্তকীগণ।—

আধ আলো আধ ছায়া।

এস যুগ্মের রাগী স্বপন-রাগী নিরিবিলা নিরালায়।

দূর ছায়ালোক হতে, নেমে এস ছায়া পথে

নীল পায়াবारे পাল তুলে দিয়ে এস মুকুতার নাগ

এস বেদন বিধুর শয়নে চুম দিয়ে যাও নয়নে

কুটায় স্বপন শতদল, ছড়ায় কুহক নীলিমায়।

(কার্তবীৰ্য্য তজ্জাচ্ছন্ন হইল...নর্তকীগণ

ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল)

[মনোরমার প্রবেশ]

মনো। (রাজার নিকটে গিয়া)—মহারাজ! মহারাজ!

কার্ত। (স্বপ্নের ঘোরে) কে? কে তুমি? কি চাও?

মনো। ওঠ, চোখ চাও, দেখ কে আমি!

কার্ত। চিনেছি, তুমি সেই তাপন অমদগ্নির পত্নী রেণুক।—

কিন্তু তুমি এলে কেমন করে? তোমার ত মৃত্যু হয়েছে,—পঞ্চভূত

পঞ্চভূতে বিলীন হয়ে গিয়েছে। আবার তুমি কিরে এলে কোথা থেকে ?

মনো । মহারাজ, আমি রেণুকা নই, আমি মনোরমা ।

কার্ত্ত । কি বললে ? দেহ ধ্বংস হয়ে গিয়েছে, কিন্তু অতৃপ্ত আত্মা তোমার শূন্তে শূন্তে পরিভ্রমণ কচ্ছে—

মনো । মহারাজ !

কার্ত্ত । পিপাসা ?—পানীয় ?—পানীয় চাও ? এই নাও, আসব পান কর । কি ? ও আসব নেবে না ?—রক্ত ? রক্ত চাও ? সর্বনাশী, আমি তোকে ধ্বংস করব—

(মনোরমাকে আক্রমণ)

মনো । উঃ ! মহারাজ, ছাড়ুন, ছাড়ুন,—আমি মনোরমা—আপনার পত্নী ।

কার্ত্ত । (ধীরে ধীরে স্বপ্নের ঘোর কাটিয়া গেল) মনোরমা ! তবে সে কোথায় গেল ? কোথায় লুকাল ? এ কি তবে স্বপ্ন ? মনোরমা, শীঘ্র বল, আমি যা দেখলেম, তা স্বপ্ন না সত্য ?

মনো । মহারাজ, এ স্বপ্ন নয়,—কঠোর সত্যের পূর্বাভাস । সত্যই জামদগ্ন্য রাম আসছে রেণুকা-হত্যার প্রতিশোধ নিতে । আমিও স্বপ্ন দেখেছি মহারাজ । শিব-বরে অজেয় হয়ে ভীষণ করাল মূর্তিতে সে আসছে, আপনাকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করে হত্যা কর্তে । উঠুন, জলে উঠুন মহারাজ—পরিপূর্ণ স্নানান্তেজে জগতের বিস্ময় রূপে প্রতিভাত হয়ে তার সম্মুখীন হোন । তা'কে জয় করুন ।

কার্ত্ত । কিন্তু রাণি, এ যে অসম্ভব—অবিশ্বাস্য । সেই

ব্রাহ্মণ, সে আসবে দশানন-বিজয়ী কার্ত্তবীৰ্য্যকে যুদ্ধে আহ্বান কর্ত্তে ?

মনো । অসম্ভব নয় মহারাজ । সে আসছে, তা'তে আর কোন সন্দেহ নেই । যদি দেখতে চান, সাধনার তার ভয়াল করাল রূদ্ররূপ, তবে আমি আপনাকে যোগবলে তা দেখাতে পারি । ঐ দেখুন মহারাজ, হিমাচল-শৃঙ্গপরে শঙ্কর-ধানে নিমগ্ন কে ওরা ?

অন্তর্দৃশ্য—হিমাচল

[পরশুরাম ও ভানুমতী উপবিষ্ট]

পরশু । দুর্গমায় মহেশায় ক্রোধায় কপিলায় চ ।

নমঃ কান্তায় দান্তায় বজ্রসংহননায় চ ॥

নমো কৃত্যায় কৃত্যায় মুণ্ডায় বিকটায় চ ।

পুরণায় স্মৃশস্ত্রায় ধ্বিনি পশুপাণয়ে ।

এস—এস, হে শঙ্কর !

তীষণ করাল

কালান্তক মহাকাল রূপে ।

ললাটে জালিয়া বহি, বাজায় ডমরু,

বিকম্পিয়া চরাচর প্রলয়-নর্ত্তনে,

স্বর্কায়ুধবিভূষিত-সর্বলোকত্রাস,—

এস মহেশ্বর. উর অন্তরে আমার ।

[মহাদেবের আবির্ভাব]

মহা । কে রে ?

কে রে রুদ্ররূপে আহ্বানি আমায়

জাগাল প্রলয় পুনঃ সৃষ্টি নাস তরে ?

[শূল উত্তত করিল]

পরশু । মহাকাল খট্টাঙ্গী কপালী !

আসিয়াছ শূলপানি রুদ্র দিগম্বর !—

নমো দিগ্‌বাসসে নিত্যং কৃতান্তায় ত্রিশূলিনে !

বিকটায় করালায় করালবদনায় চ ॥

[প্রণত হইল]

ভানু । অরূপায় সুরূপায় বিশ্বরূপায় তে নমঃ ।

কটকটায় রুদ্রায় স্বাহাকারায় বৈ নমঃ ॥

মহা । কিবা চাহ ? কহ শীঘ্র ।—

উগ্র তপস্যায় তোর

পরিতুষ্ট আমি ।

লহ বর, অমরত্ব—পরমার্থ কিবা ।

পরশু । অমরত্ব পরমার্থ গ্রাহ্য নাহি করি ।

হে করাল ! রুদ্রমূর্ত্তি তব

আমায়ে করুক ভর,

কালান্তক রুদ্রভেজে—

ক্ষত্রিয় সমরে পশি,

তর্পণ করিতে পারি

প্লিতা ও মাতার ।

মহা । তথাস্ত—তথাস্ত !

নাচ নাচ প্রলয়-নর্তনে ।

সর্ব শৈব প্রহরণ,

তোমার পরশুমাঝে

হোক অধিষ্ঠিত ।—

সময়ে হইবে তুমি

অজ্ঞেয় দুর্বার ।

একমাত্র মহাশক্তি বিনা

সহিতে নারিবে কেহ তব রুদ্রতেজ ।

বিষ্ণু-তেজে জনম তোমার,

রুদ্রতেজ তার সনে হইল মিলিত—

কালান্তক যম সম রুদ্রমূর্ত্তি তব,

আনুক প্রলয় পুনঃ রুদ্র ভয়ঙ্কর । [অন্তর্দান ।

পরশু । জয় মহাকাল ! জয় মহাকাল !

তা থৈ তা থৈ থৈ—

চল বামা পশিব সমরে ।

[দৃশ্য অন্তর্হিত হইল]

পূর্ব দৃশ্য ।

কার্ত্ত । অস্ত্র ! অস্ত্র !—কি দেখাও ভয় ?

অস্ত্রকরে পশিব সংগ্রামে ।

ভৃগুপতি রাম যদি দেবাদিদেবের শঙ্করের কঙ্কণালাভ করেছে,
আমিও তাঁর কঙ্কণ হ'তে বঞ্চিত নই । আমিও ত তাঁর বরের

অজ্ঞেয়। তবে আমি তার ভয়ে ভীত হব কেন? ভয়?—
 হাঃ হাঃ হাঃ! পৃথিবীতে অদ্বিতীয় সহস্রবাহু কার্ত্তবীৰ্য্য আমি।
 আমাকে বিভীষিকা দেখাতে এসেছে তিক্কেপজীবী ব্রাহ্মণ!
 ক্ষত্রিয় নরপতি আমি, প্রলয় তাণ্ডবে আমি ভয় করি না। কোথায়
 ব্রাহ্মণ? এ স্পর্ধা তোমার চূর্ণ করব! সেনাপতি!—রক্ষী!—

[প্রস্থানোদ্যোগ।

মনো। মহারাজ, একটু অপেক্ষা করুন—

কার্ত্ত। মহারাজি,—

মনো। আপনার বাহুমূলে মাগের প্রসাদী এই বিজয় কবচ
 বেঁধে দিতে চাই। মহাশক্তির পূজারিণী আমি, মাগের আরাধনা
 করে পেরেছি—এই আমার পতি-সাধনার শ্রেষ্ঠ ফল। এ কবচ
 আপনার বাহুতে থাকতে আপনার পরাজয় নেই।

কার্ত্ত। দাও রাণী। ক্ষত্রিয়ের কর্ত্তব্য সমাধা করতে চলুন।—
 জানিনা এ জীবনে আর আমাদের দেখা হবে কি না। যদি না
 ফিরি, তবে এই আমাদের শেষ বিদায়।

[প্রস্থান।

মনো। না স্বামী, ইহলোকে কিবা পরলোকে মনোরমা
 তোমার সঙ্গছাড়া হবে না। [প্রস্থানোদ্যোগ।

[বালক বেশী নারায়ণের প্রবেশ]

নারা। না!—

মনো। কে ডাকলে? না বলে ডাকলে তুমি?

নারা। কেন না? আমাকে কি এরি মধ্যে ভুলে গেলে?

মনো। স্মৃদর্শন কে?

নারা। এ তোমার কেমন পক্ষপাত মা? সুদর্শনই ছেলে, আর আমি বুঝি তোমার কেউ নই?

মনো। পাগল ছেলে! আমি কি তাই বল্লেম? কিন্তু বাবা, কখন থাক, কখন আস, কখন বাও,—সব সময়ে তোমায় তো দেখতে পাই না?

নারা। কেন? তুমি যখনই আমার ডাক, তখনই তো আমি আসি। হ্যাঁ মা, একটা কথা শুনলেম,—সত্যি?

মনো। কি বাবা?

নারা। এই,—সেই রাগী বামুনটা নাকি একটা কুড়ুল হাতে করে আসছে সবাইকে কাটতে। হ্যাঁ মা, মহারাজকেও না কি কেটে ফেলবে?

মনো। তা ত জানি না বাবা।

নারা। হ্যাঁ মা, সুদর্শন ভাইয়ের কি হবে?

মনো। নারায়ণ জানেন! রাজার তো আরও সহস্র পুত্র আছে। তাদের যা গতি হবে, সুদর্শনেরও তাই হবে।

নারা। কিন্তু মা, রাজার আর আর ছেলেরা সবাই বড় হয়েছে। সবাই যুদ্ধ করতে জানে। কিন্তু সুদর্শন ভাই যে বড় ছোট। সে যে এখনও কুরোয়াল ধর্তে শেখে নি।

[লক্ষ্মোদরের প্রবেশ]

লক্ষ্মো। মা! মা! এ কি শুনলেম মা? মহারাজ না কি—

মনো। তুমি ঠিকই শুনছ বাবা। মহারাজ বীরধর্ম পালন কর্তে গিয়েছেন, তা'তে হুঃখ কি? পরশুর ভয় কচ্ছ? শিব-বরে পরশুরাম

অজের হ'লেও, আদ্যাশক্তি মহামায়া আমার স্বামীকে দেখবেন।
তুমি চিন্তা করোনা ব্রাহ্মণ।

লম্বো। কিন্তু মা, মহারাজের জন্ত প্রাণটা যে বড় ব্যাকুল হয়ে
উঠল। তীর্থ করতে গিয়েছিলেম—পথে শুনে আর স্থির থাকতে
পারলেম না—ছুটে এলেম মহারাজের সন্ধান নিতে।

নারা। হ্যাঁ মা, এই তো ব্রাহ্মণ রয়েছে বিশ্বাসী। সুদর্শন
ভাইয়ের রক্ষার ভার এর উপরেই কেন দিয়ে দাও না?

মনো। তাই যদি নারায়ণের ইচ্ছা হয় ত হবে। ব্রাহ্মণ!
পারবে এ কাজ কর্তে?

লম্বো। কি কাজ মা?

মনো। কুমার সুদর্শনকে নিরাপদে রক্ষার ভার আমি তোমার
হাতে দিলেম।

লম্বো। সে কি মা! আমি যে নিতান্ত দুর্বল, নির্বিরোধী
ব্রাহ্মণ। আমি কি করে এ গুরুভার বহন করব মা?

নারা। কিন্তু ব্রাহ্মণ ছাড়া এ ভার ত আর কেউ বহিতে
পারবে না! শুনেছি ক্ষত্রিয়দের উপর সেই রাগী বামুনটার বেজার
রোখ! তুমিই পারবে ব্রাহ্মণ।

লম্বো। আমি!—

নারা। হ্যাঁ তুমি। এ তোমারই কাজ। মা, আমি সুদর্শন
ভাইকে ডেকে দিই। [প্রস্থান।

মনো। ব্রাহ্মণ! এ কাজে বিপদ আছে,—হয়ত প্রাণ যেতে
পারে। কিন্তু পুরস্কার কিছু নেই।

লম্বো। পুরস্কার? পুরস্কার চাই না মা। প্রাণের ভয়ও

রাখি না, যদি কুমারের কোনও উপকারে আসতে পারি।” কিন্তু মা, আমি কি পারব?—এক অকর্মণ্য হীন বিদূষক আমি—

ননো। তথাপি তুমি ব্রাহ্মণ।

লম্বো। হ্যাঁ—হ্যাঁ—ব্রাহ্মণ। যজ্ঞোপবীত ত এখনও ধারণ করি, গায়ত্রী ত এখনও বিস্তৃত হইনি, ত্রিসঙ্ক্কা ত এখনও করি,—তবে কেন আমি ব্রাহ্মণ নই? মা মা, তোমার আদেশ আমি পালন করব। কিন্তু মা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। জানতে মন আমার বড় চঞ্চল হয়েছে। সুদর্শনের ভার আমার উপর দিচ্ছ কেন মা? তবে কি তুমি কোথাও যাবে?

ননো। যাব। ব্রাহ্মণ, তোমার কাছে গোপন করবো না। রাজপুরীতে বাসের কাল আমার ফুরিয়েছে। আমি বুঝতে পেরেছি, এ সময়ে পতির আমার নিস্তার নেই। যতই চেষ্টা করি—কর্মকল রোধ করা অসম্ভব। ব্রহ্মহত্যা নারীহত্যা পাপ তাঁর মস্তকে দংশন করেছে। ব্রাহ্মণ! তাগা বাঁধবার জারগা আর নেই!

লম্বো। মা! মা!—

ননো। আমি চলেম—সুদর্শনকে দেখো। [প্রস্থান।

[সুদর্শনের প্রবেশ]

সুদ। মা! মা! কৈ, মা ত এখানে নেই! মা!—

[প্রস্থানোত্তোগ।

লম্বো। কুমার, তুমি তোমার মাকে খুঁজছ? তোমার মায়ের কাছে যাবে? এস, এস বাবা, আমি তোমাকে তোমার মায়ের কাছে নিয়ে যাচ্ছি।

[সুদর্শনকে ক্রোড়ে লইয়া লম্বোদরের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[ছদ্মবেশী আজমীঢ়রাজের প্রবেশ]

আজ । সব ক্ষেপে গেছে,—একেবারে ক্ষেপে গেছে ! বলে
কি না, পরশুরামের সঙ্গে যুদ্ধ করবে ! আরে সে ব্যাটা হ'ল আসল
কাল-ভৈরবের বাচ্ছা, তার সঙ্গে কি যুদ্ধ টুক চলে ? তার কুড়ুল-
খানি একবার করে এক একজনের কাঁধে ঠেকাবে, আর সঙ্গে সঙ্গে
কন্ধকাটা । কাউকে আর ট্যা ফেঁা করতে হবে না । মরুক গে ।
আমার কি ? আমি এই স্নেহে যো সো করে কুলটুনীকে বগল-
দা বা করে সরে পড়তে পালেই—বাস্, আর আমাকে পায় কে ?
কিন্তু কুলটুনী বেটা গেল কোথায় ? যেখানেই যাক, ঘুরে ফিরে
এইখান দিয়েই ফিরবে । আমি ততক্ষণ এই দাড়ী গোঁপ পরে
নারদ-মুনি সেজে তৈরী হয়ে থাকি । বাবা, অনেক মাথা খাটিয়ে
ফন্দি বার করেছি । নারদ মুনির ভবিষ্যদ্বাণী আশ্বাস করবার
যো নেই । একবার দেখা হ'লেই অমুস্বার বিসর্গ দিয়ে পরশুরাম
আসছে বলে এমন ভবিষ্যদ্বাণী করব, যে কুলটুনী বেটা সব ফেলে
বাবা বলে আমার সঙ্গে পালাতে পথ পাবে না । তারপর
কোনও নিরিবিলা জায়গা দেখে, তোল ফিরিয়ে কুলটুনীকে নিয়ে
সংসারধর্ম্য পাতা যাবে । এখন একটু গা ঢাকা দিই । মোদ্দা
তকে তকে থাকতে হবে ।

[প্রস্থান ।

[একটা দাড়ি ও কুঠার হস্তে ছদ্মবেশী বৈশালী
রাজের প্রবেশ]

বৈশালী । দিব্য দাড়িটা হয়েছে । এই দাড়ি এঁটে আর এই
কুড়ুল না হাতে নিয়ে রাত্রিকালে যার সাথে গিয়ে হত্যার দিয়ে
বলব যে ‘আমি পরশুরাম’, সেই বাপ বাপ বলে পালাবে । আগে
অঙ্গরাজ বাট্যাকে ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে ফুলটুনীকে ত করায়ত্ত
করি, তারপর দেখা যাবে আর কি করা যায় ।—(দাড়ি গোঁপ
পরিণ) কেমন দেখাচ্ছে কে জানে ? একবার দেখতে পালোঁ হত,
লোকে দেখে আঁতকে ওঠে কি না । (নেপথ্যে পদশব্দ)
ওকি ! কে আসছে । না, এখন ধরা দেওয়া হবে না ।—লুকুই ।
তারপর ঝোপ বুঝে কোপ । [অন্তরালে অবস্থান]

[ফুলটুনীর প্রবেশ]

গীত

ফুল ।

কমলিনী সই, তোর রঙ্গ দেখে অঙ্গ জ্বল যায় ।
কোথা হেলে ছলে পড়িস্ ঢলে ফুর ফুরে হাওয়ায় ॥
স্বপ্না মানা বসবে পাটে ফুল্বে সাঁঝে তারা,
ভোমরা বধ পত্বে সরে পাবিনে তার সাড়া,
হাসি তখন বাবে মুখে আঁধার কালো যাবে ছুয়ে,
মুদে নয়ন পড়ি বি মুয়ে নয়ন বেদনায় ॥

[দুই হাতে দুইখানি তরবারি লইয়া কসরৎ করিতে
করিতে অঙ্গরাজের প্রবেশ ।]

অঙ্গ । এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ—পাঁচ, চার, তিন, দুই,
এক—সরে যাও, সরে যাও প্রিয়তমে,—এক, দুই, তিন, চার,
পাঁচ,—পাঁচ, চার, তিন, দুই, এক—

ফুল । বল ওকি হচ্ছে ? একেবারেই কি মাথা খারাপ
হয়ে গেল ?

অঙ্গ । সরে যাও বলছি. সরে যাও । নইলে এখুনি তরোয়ালের
খোঁচা ফোঁচা লেগে তোমার কচি দেহ কুচ্ করে কেটে যাবে ।
এক, দুই, তিন, চার—(সহসা তার বাম হস্তে আঘাত লাগিল—
সে তরবারি ফেলিয়া দিল ।)

উঃ হ হঃ ! দেখ দেখি তুমি কি করলে ! সেই থেকে বলছি
সরে যাও, তা শুনলে না, ভেজারাম ভেজারাম করে আমার একা-
গ্রতা নষ্ট করে দিলে—আর সঙ্গে সঙ্গে এই আঘাত ।

ফুল । আহা ! তোমার লেগেছে ? চল আমি ওষুধ দিয়ে
বেঁধে দিচ্ছি ।

অঙ্গ । আমি তখনই বারণ করেছিলাম শালাদের, যে আমার
তরোয়ালে বেশী ধার করিস নে,—তাকি শুনলে ! একেবারে ক্ষু-
ধার দুই তরোয়াল নিয়ে এসে হাজির করে । নাঃ, কালই সকালে
মহারাজকে বলে ব্যাটাঁদের শুলে দেব ।

ফুল । বেশ, তাই দিও । এখন তরবারি টরবারি রেখে
নিদ্রা যাবে এস ।

অঙ্গ । না না, আজ আর আমার নিদ্রা স্বাবার অবকাশ নেই। আজ রাত্রির মধ্যেই আমি পাঁচগুলো আয়ত্ত্ব করে ফেলতে চাই। আমি গুনছি, বীর পুরুষ হ'তে হ'লে অমন ছ'চার রাত্রি নিদ্রা বন্ধ রাখতে হয়।

ফুল । উঃ ! কি আমার বীরপুরুষ রে। মরণ আর কি ! ঢং দেখে আর বাচি নে। বলি এ সব হচ্ছে কি ?

অঙ্গ । খবদাঁর ! খবদাঁর, তর্ক করো না, ভয়ঙ্কর রাগ করব। জান, মহারাজ কার্তবীৰ্য্যের হুকুম, পরশুরামের সঙ্গে লড়াইতে হবে ? রাতারাতি তরোয়াল ভাঁজা আমার শেখা চাই। এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ—পাঁচ, চার, তিন, দুই, এক—

ফুল । ছয়, সাত, আট, নয়, দশ—দশ, নয়, আট, সাত, ছয়—খুব হয়েছে। পরশুরাম এতক্ষণ বানায় গিয়ে মরে রয়েছে। হুঃ রাতারাতি তরোয়াল ভেঙ্গে উনি পরশুরামের সঙ্গে যুদ্ধ করবেন !

অঙ্গ । কি ! আমাকে অপমান ? তুমি যদি ফের ফ্যাচ্ ফ্যাচ্ করোগা, তাহলে সকলের আগে তোমাকেই কুচ্ করে কেটে ফেলোগা। আর তুমি কো তাড়িয়ে দিয়ে একটা নতুন ফুলটুসী নিয়ে আসেগা, বে আমাকে যমুতে বলবে না হায়, এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ—পাঁচ, চার, তিন, দুই, এক—এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ—পাঁচ, চার, তিন, দুই, এক—

[কস্মৎ করিতে করিতে প্রস্থান।

ফুল । বলিহারী ঢং ! নঃ, এই গাড়ল রাজাকে নিয়ে আচ্ছা বিপদেই পড়েছি ! পাগল আর কা'কে বলে ! কোথায় আছি, যে এই বেলা সময় থাকতে তল্লি তল্লা গুছিয়ে সরে পড়ি।—

মহারাজ কার্ত্তবীৰ্য্যের মরণ লেখা আছে তার হাতে ।—তিনি একাই
নরুণ, আমরা কেন সঙ্গে সঙ্গে মরি ? তা সে ক'থা কে শোনে ?
শুধু এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ—আর, পাঁচ, চার, তিন, দুই.
এক—পরশুরামের সঙ্গে যুদ্ধ করবেন ! হুঃ ! যাক গে, আমরাই
বা এত মাথা ব্যথা কেন,—দেখব আর একবার বলে কয়ে বুঝিয়ে ;
শোনে ভালই । না শোনে, আমার মনে যা আছে তাই করব ।

[শাড়ীতে অঙ্গ আবৃত করিয়া অবন্তীরাজের প্রবেশ]

অবন্তী । ফুলটুসী ! অ ফুলটুসী !—(সত্তর্পণে স্পর্গ করিল)

ফুল । কে ?—কে তুমি ?

অব । আরে চুপ চুপ—আমি ।

ফুল । আমি ?—আমি কে ?

অব । আমি আমি—তোমার গিয়ে—ইয়ে অবন্তীরাজ ।

ফুল । ও হার !—তা অনন শাড়ী পরে এসেছ কেন ?

অব । প্রাণের দায়ে, ফুলটুসী প্রাণের দায়ে ।—আর কেন ?

ফুল । তা বুঝেছি । এখন মতলবখানা কি তাই বল দেখি ?

অব । এই—কি জান ফুলটুসী—কথাটা আবশ্যি মন্দ কিছু
বলছি—জান ত, পরশুরাম আসছে ক্ষত্রিয় নিধন কর্ত্তে কর্ত্তে ?
কবে হপ্ করে এখানে এস পড়বে, তার কি ঠিক আছে ? তাই
বলছিলুম কি—এই—দমর থাকতে থাকতে তুমি আর আমি দু'জনে
একজুটা হয়ে চম্পট দিই এস ।—তারপর সুখ সুবিধে বুঝে—এই—
বুঝলে কিনা—কাজ কি এ সব গুনোগুনিতে ?

ফুল । তা মতলব মন্দ ঠাওরাও নি ! কিন্তু অঙ্গরাজ ব্যাচারী

আমাকে ছাড়বে কেমন? সে যদি টের পায়, ত খুনোখুনি ত এখনই লেগে যাবে।

অব। আরে তাই ত এই মেয়েমানুষের ভোল নিয়ে এসেছি।—সে ব্যাটা সন্দেহ করবার আগেই চম্পট!

ফুল। তাহলে কিছু গয়নাগাটা সঙ্গে নিলে হ'ত না?

অব। আরে না না, এক কাপড়েই চলে এস।—বলা যায় কি কোথায় কি ফ্যাসাদ বেঁধে যাবে।

ফুল। আরে না না, তুমি একটু দাঁড়াও—এই গোটা কতক গয়না— [প্রস্থান।

অব। আরে না—

ফুল। (নেপথ্য) এই এন্ম বলে।

অব। আঃ, একেই বলে মেয়েমানুষ। মরবে তবু গয়না ছাড়বে না। বলি এস ঝটপট—আঃ বড্ড দেরী হয়ে গেল—

[সমব্যস্তে ফুলটুসীর পুনঃ প্রবেশ]

ফুল। এই যে এসেছি—চল।—দাঁড়াও, সেই ভাল কাপড়খানা— [প্রস্থান।

অব। আঃ, আবার কাপড়! সর্বনাশ করে—! ওরে বাঁচলে টের কাপড় হবে রে বাবা।

[ফুলটুসীর পুনঃ প্রবেশ]

ফুল। এই এনেছি।—নাও চল।—ঐ যা; লোহার সিন্দূকের চাবিটা— [প্রস্থান।

অব। তোমার গুপ্তির পিণ্ডিটা—

[ফুলটুসীর পুনঃ প্রবেশ]

ফুল। এই বে এনেছি।—চল। তুমি বোঝনা,—ফিরে এসে আবার দখল নিতে হবে না?

অব। হ্যাঁ, তা আর হবে না! এখন চল ত।—দুর্গা শ্রীহরি—

ফুল। দুর্গা শ্রীহরি—দাঁড়াও, আমার সেই জর্দার কোটোটা গামছা খানা জড়িয়ে—মাইরি, এই গেলুম আর এলুম—

[প্রস্থান।]

অব। হা হতোস্মি! এই জর্দার কোটোই সারলে রে বাবা।

(মাথায় হাত দিয়া বাসরা পড়িল।)

অঙ্গ। (নেপথ্যে) এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ—পাঁচ, চার, তিন, দুই, এক—

[ফুলটুসীর প্রবেশ]

ফুল। এই এনেছি। আঃ বাঁচলুম! বনেই ঘাই আর ঘাই করি, জর্দা খেয়ে বাঁচব।

অঙ্গ। (নেপথ্যে) এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ—

ফুল। ঐ যাঃ—অঙ্গরাজ যে!—এখনি এসে পড়বে যে!—কি হবে?

অব। নাও, এখন ঠেলা সামলাও।

ফুল। তাই ত, ধরা পড়লে একটা কেলেকারী কাণ্ড বাধবে যে!

অব। কেলেকারীর আর বাকী কি? সব মৎলব ভেঙে গেল!—এখন প্রাণ ভরে জর্দা খাও, আর ‘হরি হরি’ বল!

ফুল। দাঁড়াও, একটা মতলব করছি।— [দ্রুত প্রস্থান।

অব। কর বাবা!—আমি নাচার! সব মতলব ফাঁস।

অঙ্গ নেপথ্যে। এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ,

[একটা ঝড়ি লইয়া ফুলটুসীর দ্রুত প্রবেশ]

ফুল। ঢোক এর তলায়,—শীগ্‌গীর।

অব। বহুৎ আচ্ছা সুবদনী।

ফুল। ঢোক—ঢোক—আর সময় নেই।

[অবন্তীরাজ ঝড়ির মধ্যে ঢুকিল।

অঙ্গ নেপথ্যে। এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ—পাঁচ, চার, তিন, দুই, এক—(অঙ্গরাজের পুনঃ প্রবেশ)—এই যে ফুলটুসী, কার সঙ্গে কথা কইছিলে?

ফুল। কথা! কৈ, না!—কথা আবার কার সঙ্গে কইব?

অঙ্গ। কও নি? তা হবে। আমি তাহলে ভুল শুনেছি।
—আমি মনে করেছিলেম, বুঝি বা এত রাত্রে তোমার কোন ভালবাসার লোকের সঙ্গে—

ফুল। দেখ, খবরদার! কি যে বল তুমি!

অঙ্গ। তা বটে। ফুলটুসী আমার কি সোজা সতী?

ফুল। তা নয় ত কি? অনেক কুলখাগীর চাইতে ভাল।

অঙ্গ। নিশ্চয় নিশ্চয়।—এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ—পাঁচ, চার, তিন, দুই, এক,—তা ফুলটুসী, এটা কি পথের মাঝখানে? এ ঝড়িটা এখানে কেন?

ফুল। আহা তুলো না, তুলো না—পালিয়ে যাবে।

অঙ্গ । পালিয়ে যাবে ! কি পালিয়ে যাবে ?

ফুল । একটা বিড়ালছানা !...একটা বিড়াল ছানা আমি ধরেছি । কি সুন্দর দেখতে, সে আর তোমায় কি বলব !

অঙ্গ ! বটে ! আমি দেখব !

ফুল । তাহলে তুমি এইখানে এগ্নি করে বোস, আমি ঝুড়িটার একটা পাশ এদুটু উঁচু করে তোমাকে দেখাচ্ছি ।

অঙ্গ । (ভূমিতলে উপবেশন পূর্বক)—কেমন করে ধলে ?

ফুল । এই খানিকক্ষণ আগে আমি এক বাটা দুধ এখানে রেখে ও ঘরে গিয়েছিলেম । ফিরে এসে দেখি, না—চক্ চক্ করে খাচ্ছে । আমি না দেখে, আস্তে আস্তে ঝুড়িটা না এনে, এগ্নি করে, থপ্ করে চাপা দিলেম—

(ঝুড়ি তুলিয়া তদ্বারা অঙ্গরাজকে চাপা দিল,—অবস্খী রাজের

প্রস্থান—তাহার একপাটা জুতা পড়িয়া রহিল ।)

অঙ্গ । ফুটুনী, ঝুড়ি তোল—ঝুড়ি তোল—দন আটকে আসছে যে !—তোল না—

ফুল । (ঝুড়ি তুলিল) ওই যাঃ বিড়ালছানা পালিয়ে গেল ?

অঙ্গ । এই যে একপাটা জুতো পড়ে আছে । ভারি সভ্য ভাব্য বিড়ালছানা ত ! জুতো পায়ে দেয় ! (জুতা তুলিয়া পর্যবেক্ষণ পূর্বক) দেখ, যে বিড়ালছানার জুতো, তাকে আমি চিনি ।—(তরবারী কোষমুক্ত করিয়া) এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ—পাঁচ, চার, তিন, দুই, এক—আমি চল্লুস তার সঙ্গে দেখা কর্তে ফিরে এসে তোমার ঘাতে দেখা পাই, সে ব্যবস্থাও করে যাচ্ছি, এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ—পাঁচ, চার, তিন, দুই, এক (দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল ।)

[বাস্তভা নারদবেশী আজমীরের প্রবেশ]

না-বে-আজ। মহারাজ, পালান পালান, পরশুরাম আসছে।

অঙ্গ। অ্যা। (হাত হইতে তরবারি ও জুতা পড়িয়া গেল।)—কি হবে ফুলটুসী? ও ফুলটুসী!—

ফুল। ভয় কি মহারাজ? এখনও তো আসে নি। চলুন আমরা থিরকির দরজা দিয়ে সরে পড়ি।

অঙ্গ। এঁা,—আসে নি? তাহ'লে আপনি তুমি কার কাছে গুনলেন?

না-বে-আজ। আমি দেবর্ষি নারদ—সংবাদটা শুনেই আসছি।

অঙ্গ। হায় হায় হায়! পৈত্রিক প্রাণটা এইবার গেল!

ফুল। দেবর্ষি, আপনি আমাদের বড় উপকার করলেন।

(প্রণাম করণ)

না-বে-আজ। আশা থাক থাক। নারায়ণ! নারায়ণ!

অঙ্গ। অ-অ-অ ফুলটুসী! আমার যে হাত পা অসাড় হয়ে আসছে।

ফুল। না না না, অসাড় হলে চলবে না।—ছুটে চলুন।

(অঙ্গরাজের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া চলিল)

না-বে-আজ। আহা, তোমার বাবার দরকার কি? তুমি থাক না। তুমি নারী, তোমার ভয় কি?

(ফুলটুসীর হাত ধরিল)

অঙ্গ। সে কি দেবর্ষি! আমার মেয়ে মানুষটিকে আটকাও কেন বাবা?

না-বে-আজ। আহা, বুঝ না?—ও নারী।—

ফুল। তা আর বুঝে না! দাঁড়াও ত বিট্লে, তোমার
ভিরকুটা ভাঙছি। মেয়ে মানুষের ত ধরে টান, কেমন
দেবর্ষি তুমি? (আজনীচরাজের কৃত্রিম দাড়ী গোঁপ
টানিয়া ফেলিল।)

অঙ্গ। ওরে বিট্লে! তোমার পেটে পেটে এত! হা-রে-
রে-রে-রে-রে—এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ।

না-বে-আজ। আরে থাম থাম—কিন্তু কথটা আমার মিথ্যে
নয়।—ও ফুলটুমী, বাঁচাও—

অঙ্গ। এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ

[পরশুরামবেশী বৈশালীর প্রবেশ]

বৈশালী। হাম্! আমি পরশুরাম—

অঙ্গ। ওরে বাপরে! [পলায়ন]

আজ। ওঁ-ওঁ-ওঁ-ওঁ-ওঁ [পলায়ন]

ফুল। হাঁ-অঁ-অঁ-অঁ-অঁ (মূচ্ছা।)

(বৈশালীরাজ ফুলটুমীকে ধরিয়া ফেলিল)

বৈশালী। ভোম্মারা!—

[ফুলটুমীকে কাঁধে করিয়া প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য —রণক্ষেত্রের একাংশ—বৃক্ষতল ।

নেপথ্যে রণবাত ও রণকোলাহল—বহুকণ্ঠে জয়ধ্বনি—

“জয় মহারাজ কার্ত্তবীর্য্যের জয় !”—শজ্ঞাধ্বনি—

[পরশুরাম ও ভানুমতীর প্রবেশ]

পরশু । এ সমরে কেমনে জিনিব ?

নিঃশেষিত করিয়াছি রাঙদৈন্তুগণে ,

তপ্ত রক্তস্রোতে

ধরণীতে করাইলু স্নান—

কিস্ত হার,

বৃধাই সমরসিদ্ধ করিলু মন্তন,—

নাহি দেখি জয়-আশা কার্ত্তবীর্য্য-রণে ।

আপনি দেখেছ,

জগন্মাতা সহায় তাহার—

ভীমা ভয়ঙ্করী মহাকালীরূপে

নৃত্য করে সমর ভিতরে !

যতেক আয়ুধ

গ্রহণ করিলু নৃপতিরে,

একে একে গরাসিল সব !

সর্ব্ব শৈব অস্ত্রময় পরশু আমার

হ'ল শক্তহীন !

অহো ভাগ্যহীন, ভাগ্যহীন আমি !

মোর ভাগ্যে শঙ্করের বর—

তাহাও বিফল হ'ল !

অন্তরীক্ষ হ'তে

ত্বাতুর জনক জননী

নিরখিয়া অযোগ্য পুত্রের

হীন অক্ষমতা

দীর্ঘশ্বাসে হাহাকারে দানিছে বিকার ।

হায় হায়, বার্থ হ'ল প্রতিজ্ঞা আমার !—

জীবনে কলঙ্ক মোর, অন্তিমে নিরয় ।

ভান্ন । কেন নাথ দগ্ধ হও নিরাশার দাহে ?

আজি যদি বিফল প্রয়াস

সফল হইবে পুনঃ কাল ।

হে ভার্গব !

বোগবলে জানিয়াছি কারণ ইহার ।

সাধবী মনোরমা, শক্তির সাধিকা নারী,

মাতৃমন্ত্র-মহাশক্তি-অক্ষয় কবচ

বাঁধিয়া দিয়াছে পতি-করে ।

সে কবচ থাকিতে অক্ষয়,

পরাজয় নাহি তার কভু কারো পাশে ।

আনিও ত শক্তির সাধিকা,

একমনে পূজিয়াছি পতির চরণ,

মাতৃমন্ত্র করিয়াছি ধ্যান,

মনোরমা সহ

একত্রে লভেছি দীক্ষা পিতৃপাশে তব
কিন্তু মাতা আনারে বর্জিয়া
মনোরমা প্রতি কেন করে পক্ষপাত ?
হে ভার্গব !
যাও তুমি, একমনে পূজ মহেশ্বরী ।
আমি হেথা শক্তিধ্যানে রব নিমগন ।—
মন্ত্রের সাধন, কিম্বা শরীর পতন ।
পরশু । মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন ।

[প্রস্থান

ভানু । কেন মা গো সেবিকারে হইলি বিমুখ ?
সহধর্ম্মিণীর ধর্ম্ম ব্যর্থ কৈলি মোর
পতির সঙ্কল্প যদি ব্যর্থ হয়ে যায়,
কলঙ্কিত হবে তাহে সতী-ধর্ম্ম তোর ।
আত্মশক্তি মহাদেবী ! তব করুণায়
দেবদেব শঙ্করের বরে
ব্রাহ্মণের শাণিত কুঠারে
শূল পাণ্ডপত আদি
শৈব অস্ত্র সর্ব্ব অধিষ্ঠিত ।
তবু তুমি বহুক্ষণ
রক্ষা তারে করিবে শঙ্করী,
সাধ্য কার জিনিবে রাজারে ?
ভাব মনে,
নিরীহ সে তাগদ ব্রাহ্মণ

কারো হিংসা করে নাই কভু,
 শ্রান্ত ক্লান্ত অবসন্ন সৈন্তগণ সহ
 নৃশতীরে তুষেছিল বিবিধ বিধানে
 অতিথির সমাদরে ।
 বিনিময়ে, তারি ধন-লোভে,
 কৃত্রিম দুর্শ্রুতি
 নিষ্ঠুর ঘাতক সম বধ কৈল তারে,
 তপস্বিনী ব্রাহ্মণীয়ে করিল নিধন ।
 হেন পাপ মা গো ! দণ্ডযোগ্য নহে তু-
 আরো ভাব মহাদেবী,
 পশুবলে বলিয়ান ক্ষত্রকুল যত
 শক্তি লভি হইয়া উদ্ধত,
 কত রূপে ভাঙ্গিয়াছে
 ধর্মের শৃঙ্খলা, নীতির বন্ধন ।
 তাহাদের দৃষ্ট পদভরে,
 প্রপীড়িতা দলিতা মথিতা
 নিত্য কাঁদে দুঃখিনী মেদিনী ।
 ব্রহ্মহত্যা, নারীহত্যা,
 তীব্রবিষ আশীবিস সম
 দংশন করেছে বার শিরে,
 তুমি তারে রক্ষিবে জননী!
 বল মা গো, কিসে তোর বঁটা হবে তু-
 এই আমি বসিলাম ধ্যানে ।

বন্ধরক্ত চাঁস যদি, দিব অকাতরে ।

ঝাড়া করিবি হত্যা সন্ধ্যানে বর্জিয়া ?

(উপবেশনপূর্বক ধ্যানমগ্ন হইল)

[সুদর্শনকে লইয়া লম্বোদরের প্রবেশ]

সুদ । কৈ ঠাকুর, তুমি যে বললে আমাকে আমার মায়ের কাছে নিয়ে যাবে ?

লম্বো । মায়ের কাছেই তো তোমার এনেছি কুমার ।

সুদ । কৈ, আমি ত দেখতে পাচ্ছি না । কোথায় আমার মা ?

লম্বো । কুমার, তুমি কি তোমার মাকে চেন ?

সুদ । বাঃ রে ! চিনি না ?

লম্বো । চেন যদি, তবে চিনতে পাচ্ছ না কেন ? ও দেখ, ওই তোমার তপস্বিনী মা ।

সুদ । (কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া) ধোং, ও কেন আমার মা হতে যাবে ? আমার মায়ের চেহারা কি ওই রকম ?

লম্বো । চেহারা বদলে গেছে, তাই ভাবছ ? কিন্তু রাজ-কুমার তুমি কি শোন নি, যারা তপস্তা করেন, তপস্তার প্রভাবে তাদের চেহারা কত বদলে যায় ?

সুদ । হ্যাঁ, শুনেছি । আমার মার চেহারাও কি তাহ'লে অগ্নি বদলে গেছে ?

লম্বো । বিখাল না হয়, তুমি একবার কাছে গিয়ে ও'কে না বলে ডাক, ও'র বুকে ঝাঁপিয়ে পড়, তাহ'লেই বুঝতে পারবে উনি তোমার মা কি না ।

সুদ । (অগ্রসর হইয়া ভানুমতীর নিকট গেল)—মা ! মা !

[লম্বোদর প্রচ্ছন্ন হইল ।

ভানু । এ কি ! কে আমায় মা বলে ডাকলে ! কে তুমি বালক ? এমন সময় এই ভীষণ স্থানে কেন এসেছ ?

সুদ । আমি যে তোমাকেই খুঁজতে এসেছি মা । তুমি চিনতে পার্ছ না আমাকে ? আমি, তোমার ছেলে । কৈ, তুমি আগের মত হও দেখি ।

ভানু । আমার ছেলে ! একি প্রহেলিকা ! না না, এ মায়া, নিশ্চয় কোন শত্রুর মায়া । বালক,—তুমি যাও এখান থেকে আমি তোমার মা নই ।

সুদ । তুমি আমার মা নও ! সত্য বলছ ? আচ্ছা দেখি, কেমন তুমি আমার মা নও ।

(ভানুমতীর হস্ত স্পর্শ করিল, তারপর উহা নিজ বক্ষে সংলগ্ন করিল)—

হঁ তুমি আমার মা । (হস্ত আত্মাণ করিয়া)—এই ত আমার মায়ের স্পর্শ তোমার গায়ে । (ভানুমতীর বক্ষে নিজ মস্তক রক্ষা করিয়া)—এই যে, আমার মায়ের মত তোমারও বুকে মাথা রাখতেই আমার মন আনন্দে ভরে গেল । নিশ্চয় তুমি আমার মা । তুমি কিছুতেই আমাকে ভোলাতে পারবে না ।

ভানু । এ কি হ'ল ! এ কি হ'ল ! আমার বুকে এ স্নেহের বহ্নী কোথা হতে এল ? চোখে অশ্রু কেন জমে উঠল ? এ কি বিস্ময় ! সন্তানহীনা আমি, আমার বুকে এ স্নেহ কোথা হ'তে এল ?

সুদ। মা! কতদিন তুমি আমাকে কোলে নাও নি।
আমাকে কোলে নাও।

ভানু। গেল, গেল, সব গেল। আমার ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান
—আমার ধর্ম কর্ম—ইহকাল পরকাল, সব ভেঙ্গে গেল মাতৃহের
প্লাবনে। যাক, সব যাক। বালক, আর আমার কোলে আর।
আমি তোঁর মাতৃত্ব স্বীকার করছি। (সুদর্শনকে বক্ষে ধারণ)—এ
কি! এ যে বর্ষধারী ক্ষত্রিয় বালক! পতির শত্রু—আমার শত্রু।
বালক, কে তুমি?

লম্বো। (অগ্রসর হইয়া)—কে তোঁমার শত্রু মা?

ভানু। তুমি কে?

লম্বো। ব্রাহ্মণ। বিশ্বজননীর এক দীন সন্তান। উত্তর
দাও মা, কে তোঁমার শত্রু?

ভানু। এই বালক।

লম্বো। ভুল, মা ভুল। সন্তান কখন মায়ের শত্রু হয়? আর
শত্রুই যদি হয়, তুমি কিরাত-নন্দিনী তপস্তার বলে ব্রাহ্মণী হয়েছ,
অনন্ত শক্তিময়ী জননীর তেজোবীৰ্য্যে অনুপ্রাণিতা হয়ে বীর পতির
পাশ্বে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করেছ,—অতুল কীৰ্ত্তি অর্জন করেছ,—তুমি কি
এই ক্ষুদ্র বালকের শত্রুতাকে ভয় কর?

ভানু। না, ভয় আমি করি না। কিন্তু ব্রাহ্মণ, তুমি জান না
আমার পতিকে। তিনি পণে বদ্ধ, ধরণীকে নিষ্কত্রিয়া করবেন।
আমি কি করে এক ক্ষত্রিয় বালককে আশ্রয় দিয়ে তাঁর ব্রতভঙ্গ
করব? সহধর্মিণী আমি।—স্বামীর ধর্মরক্ষা করা আমার ব্রত।
তুমি কি বলতে চাও ব্রাহ্মণ, আমার সেই ধর্মে আমি পতিতা হব?

লম্বো। কার ব্রত ? কিসের ব্রত । বিশ্বমাতৃকার প্রতিনিধি তুমি, তুমি যে মা ! তোমার ত অন্ত কোন ব্রত নেই । মা ! মা ! সন্তানকে আশ্রয়চ্যুত করিস নে ।

ভানু । না, না ব্রাহ্মণ, আমি তা পারব না । তুমি নিয়ে যাও এই শিশুকে—নিয়ে যাও ।

লম্বো । আমি কেন নেব ? তুমি এর মাতৃত্ব স্বীকার করেছ । ইচ্ছা হয় একে কোলে রাখ, ইচ্ছা হয় দূরে ফেলে দাও ।

ভানু । তবে আমি একে ফেলেই দেব ।

লম্বো । দাও । কিন্তু মনে রেখো, তাতে মাতৃধর্মের অপমান হবে । নারী তুমি, মা তুমি, তুমি যদি এই শিশুকে পরিত্যাগ কর, তাহ'লে যে মায়ের শক্তিতে তুমি শক্তিময়ী, তাঁ'কে তুমি হারাবে । সেই বিশ্বজননীর করুণা তুমি আর পাবে না । আমি ব্রাহ্মণ, আমি বলছি, পাবে না—পাবে না—পাবে না ।

ভানু । পাব না ?—

লম্বো । না । মা যদি সন্তানকে পরিত্যাগ করে । তবে যাক সৃষ্টি রসাতলে ।—ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, মানুষ পশু, দেবতা পিশাচ—সব একাকার হয়ে যাক—কিছু আসে যায় না, কিছু আসে যায় না ।

[প্রস্থান ।

ভানু । না, এই শিশুকে পরিত্যাগ করতে আমি পারব না—পারব না । ব্রাহ্মণ, তুমি ঠিক বলেছ—মাতৃমন্ত্রের সাধিকা আমি—আমি যে মা—আমি মা ।—বাবা ! বাবা !

স্বদ । কি মা ?—

ভানু । তুমি আমার বুকে এস ।— (বক্রে তুলিয়া লইল)

সুদ । ওই ব্রাহ্মণ যে চলে গেল ।

ভানু । বাক না । আমি ত রয়েছি । কি দরকার ব্রাহ্মণে আর ?

সুদ । মা ! আমার ক্ষিদে পেয়েছে ।

ভানু । আমি তোমাকে ফল দিচ্ছি ।

সুদ । মা ! আমার বড় ঘুম পেয়েছে ।

ভানু । চল বাবা, তোমাকে শুইয়ে রেখে আসি । তাইত, কোথায় একে রাখি ? পতি দেখলে হয় ত রুষ্ট হবেন । না না, একে তাঁর দৃষ্টির অন্তরালে রাখতে হবে ।

[প্রস্থান ।

[লম্বোদরের পুনঃপ্রবেশ]

লম্বো । ভগবান ! ভগবান ! তুমি রক্ষা করেছ । তোমার ভার তুমিই নিলে । নইলে এ ভার বইবার আমি কে ? জগজ্জননি ! আজ তোর মূর্তির এ কি বিকাশ দেখালি মা ! বাঘের বিবরে তার শিকার রেখে গেলাম ।—দেখিস মা, তোর নামে—তোর করুণাময়ীর নামে—তোর মা-নামে যেন কলঙ্ক না হয় ।

[প্রস্থান ।

[কার্ত্তবীৰ্য্যের প্রবেশ]

কার্ত্ত । কোথা রাম ?

ক্ষীণজীবী স্পর্ধিত ব্রাহ্মণ—

রণসাধ কার্ত্তবীৰ্য্য সনে !

রণে ভঙ্গ দিয়া কোথায় লুকালি ?
 পাতি পাতি করি খুঁজিয়া ফিরিব ।—
 নাহি পরিত্রাণ আজি কার্ত্তব্যী-রণে !

[ভানুমতীর প্রবেশ]

ভানু । পরিত্রাণ নাহি চাহে জামদগ্ন্য রাম ।
 তিষ্ঠ ক্ষণকাল—রণসাধ অবশ্য পূরিবে—
 বাবৎ না ফেরে পতি পূজি মহেশ্বরী ।

কার্ত্ত । পতি ? কে বা তব পতি ?

ও হো হো তুমি সেই না ? বটে—বটে । দেবার আমার হাত
 ফস্কে বড় পালিয়ে ছিলে । কিন্তু এবার ? এবার ত আর মনেরমা
 নেই ।—এবার তোমাকে কে রক্ষা করবে ? দাঁড়াও—দাঁড়াও নারী—
 জামদগ্ন্যকে হত্যা করে এবার তোমায় নব পতিত্বে বরণ করাব ।
 আরে ছিঃ ছিঃ—করেছ কি ! একটা ভিথিরী বামুন—মহারাজ
 কার্ত্তব্যী থাকতে বরণ করেছ তাকে !—এ কি তোমার সাজে
 সন্দরী ?—

ভানু । আরে আরে কামুক কুক্কর !
 নাতৃ-আশীর্বাদ-কবচে আবরি তহু
 মাতৃমস্ত্রে কলঙ্ক লেপিলি !
 সত্য যদি হই আমি শক্তির সাধিকা,
 মহাশক্তি-অপমানে
 শক্তিহীন হ'ল তোর অক্ষয় কবচ
 এই আমি

বোঁগুবলে শক্তি কোর কৈলু আকর্ষণ—

আজি রণে কর্মক্ষল ভূঞ্জিবি দুশ্মতি ।

পরশু । (নেপথ্যে)—ভানুমতী ! ভানুমতী !

[পরশুরামের প্রবেশ]

পরশু । নাহি জানি কি কারণে তুষ্টা জগন্মাতা—

করিলেন অঞ্জলিগ্রহণ ।

আর চিন্তা নাই ।—এ কি !—রাজা !

রাজা ! রণমাধ অবশ্য মিটাব । লহ অস্ত্র

এস রণস্থলে ।—

[প্রস্থান ।

কার্ত্ত । হাঃ হাঃ হা !—মৃত্যু তোরে ঘিরেছে ব্রাহ্মণ ।

[প্রস্থান ।

ভাছু । না ! না ! সতীকুল-রাণি !

মুখ রেখ মা—

সেবিকারে চরণে ঠেল না ।

[প্রস্থান ।

[লক্ষ্মোদরের প্রবেশ]

লক্ষ্মো । পালেন না, রাজাকে ছেড়ে দূরে থাকতে পালেন না । (নেপথ্যে বহুকণ্ঠে কোলাহল)—ওই, ওই মহারাজের সঙ্গে ব্রাহ্মণের যুদ্ধ বেধেছে । উঃ ! প্রাণ কেঁপে উঠল ! কি ভয়ঙ্কর যুদ্ধ ! মহারাজের একজন দেহরক্ষীও জীবিত নেই !—মহারাজ ! মহারাজ ! উঃ ! কি অমোঘ আঘাত ওই পরশুর !—একে একে মহারাজের

সহস্র বাহু ছেদন কর্ছে । গেল—গেল, আর রক্ষা হয় না ।—উঃ—
নারায়ণ ! নারায়ণ ! রক্ষা কর—রক্ষা কর—রক্ষা কর—

[প্রস্থান ।]

[বিকট অট্টহাস্তে চারিদিক মুখরিত করিয়া অঞ্জলিভরা
রক্ত লইয়া পরশুরামের প্রবেশ]

পরশু । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! এতদিনে—এতদিনে—
প্রতিশোধ পূর্ণ হল । কার্তব্যার্থ নিহত,—তার রক্তে আজ জনক-
জননীর তর্পণ করব ।—

কোথা পিতা জমদগ্নি,

মহাদেবী মাতা,

এস, এস,—

লহ পিণ্ডোদক ।

না না, নহে এ উদক—

শোণিত—রাজার শোণিত—

ক্ষত্রিয়-শোণিত ।—

তৃপ্ত হও—তৃপ্ত হও—তৃপ্ত হও—

(অঞ্জলি ভরা রক্ত ঢালিয়া দিল)

এ কি ! এত অল্প ! এত অল্প ! দেখতে দেখতে ভূমিতলে
শুকিয়ে গেল ! কৈ, মাটি লাল হ'ল না ত । এই টুকু রক্তে কেমন
করে তাঁদের পিপাসা মিটবে ? না না, মিটবে না—মিটবে
না । আরো চাই—আরো চাই—আরো বহু রক্ত চাই ।—

[ভানুমতীর প্রবেশ]

ভানু । চাই সমস্ত-পঞ্চক—পঞ্চ হৃদ পরিপূর্ণ ক্ষত্রিয় শোণিতে ।

পরশু । কে ? কে বলে সমস্ত-পঞ্চক ? কে তুমি ?—ভানুমতী ?
কি বলে আবার বল ।

ভানু । আদায় বেদাঃ সকলঃ সমুদাৎ নিহত্য শব্দাঃ রিপুমত্বাদ ঘাৎ !

দত্তাঃ পুরা যেন পিতামহায় তং মৎস্তরূপং প্রণমামি বিষ্ণুং ॥

পরশু । এ কি ! আবার আবার, আমার চোখের
সন্মুখে ভেসে উঠল সেই অতীতের স্মৃতি—মৎস্ত, কূর্ম, বরাহ,
নৃসিংহ, বামন—তারপর ? তারপর কি ? বল তারপর কি ?

ভানু । ত্রিদশবারং নৃপতীন্নিহত্য যন্তর্পণং রক্তময়ং পিতৃত্যঃ ।

চকার দের্দ্রিণ্ড বলেন সম্যক তমাদিশূরং প্রণমামি বিষ্ণুং ॥

পরশু । হ্যাঁ—হ্যাঁ—মনে পড়েছে ।—

আমি—আমি—

আমি সেই আদিশূর জামদগ্ন্য রাম,

প্রহরণ পরশু আমার,

বধা ক্ষত্র কুল,—

তিন দশবার

ঋধরে করাব স্নান তপ্তা ধরণীরে ।

ভানুমতি ! তিষ্ঠ ক্ষণকাল—

পিতৃমাতৃ-তর্পণের আরো আছে বাকি ।

সহস্রেক কার্তবীৰ্য্য-স্মৃত এখনো জীবিত—

তাহাদের হৃদয়-শোণিতে—

বাবৎ না ফিরি আমি রঞ্জিয়া পরশু ।

[প্রস্থান ।

[সুদর্শনের প্রবেশ]

সুদ । মা মা, ও কে গেল মা ? আমার যে বড় ভয় কচ্ছে ।

ভানু । চুপ্ চুপ্—ওরে চুপ্ !

[সুদর্শনকে বুকে চাপিয়ে ধরিল ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য—ব্রাহ্মণ-পল্লীর পথ ।

[দুইজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রবেশ]

১ম বৃদ্ধ । না হে ভানু না, এ ও কি সম্ভব ? এত নৃশংস কি মানুষ হ'তে পারে ? কি বল অ'্যা ?

২য় বৃদ্ধ । তা'ত বটেই, তা'ত বটেই, তবে কি না, এ ত—
আর আমার নিজের কথা নয়। এই ধর, কার্ত্তবীৰ্য্যকে বধ করা—তার
পর তার সহস্র পুত্রকে বধ করা,—তারপর একবার নয়, দু'বার নয়,
বারবার—একুশবার ধরে এই যে সমস্ত ক্ষত্রিয়কুল নিশ্চূল হ'ল
কৈ, তবুও তো পরশুরামের আশা মিটেছে না । এর পর কোথায়
গিয়ে এর শেষ হবে কে জানে ?—রক্তের স্রাব পেয়ে সে যেন

দিন দিন ক্ষেপে যাচ্ছে। আমি স্বচক্ষে দেখে এলেম ভায়া। দুহুপোষ্য বালককেও সে অব্যাহতি দিচ্ছে না।

১ম বৃদ্ধ। তা যদি হয়, তাহ'লে আজ হ'তে আর ব্রাহ্মণের গর্ব করো না। এই যদি ব্রাহ্মণ হয়, তাহ'লে হীন শবরও যে তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ।—কি বল, অ'য়া?—

২য় বৃদ্ধ। তা'ত বটেই—তা'ত বটেই। কিন্তু ভায়া, কত্রিয়েরাও ত এর চেয়ে কম কিছু করেনি। তারা যে বীজ বপন করেছিল, তাই আজ মহীকুহে পরিণত হ'য়ে ফল প্রসব করছে। এ তা'দের কর্মফল।—রামের দোষ কি?—

১ম বৃদ্ধ। হ'। পাপপুণ্যের দণ্ডদাতা স্বয়ং জগদীশ্বর। মানুষ ত নয়।—কি বল অ'য়া?

২য় বৃদ্ধ। তা'ত বটেই, তা'ত বটেই। তবে কি জান, মানুষ—মানুষ। সে বৈর-নির্যাতন অবশ্যই করবে।

১ম বৃদ্ধ। বৈর-নির্যাতন! এর নাম কি বৈর-নির্যাতন? এ যে পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা।—কি বল, অ'য়া?

২য় বৃদ্ধ। তা'ত বটেই, তা'ত বটেই। তবে কিনা, আমরা ব্রাহ্মণ—নির্বিরোধী—আমরা আর এর কি কর্তে পারি?

১ম বৃদ্ধ। আর আমাদের কথার মূল্যই বা কি?—কি বল, অ'য়া?

২য় বৃদ্ধ। তা'ত বটেই—তা'ত বটেই। আমাদের ভরসা নারায়ণ। এখন তিনি বা করেন।

১ম বৃদ্ধ। চল ভায়া চল। নারায়ণ!—নারায়ণ!—কি বল, অ'য়া?

[উভয়ের প্রস্থান।]

[খেলা করিতে করিতে ব্রাহ্মণ বালকগণের প্রবেশ]

ব্রা-বা,গণ—

গীত

আমরা সব দিগ্বিজয়ী বামুনের ছেলে—

ধবেছি ঢাল-তরোয়াল ধনুক-তীর কোশা কুশী ফেলে ।

খাব না আলো ঢাল আর কাঁচকলা ভাতে,

চিঁড়ে-দৈ আর নেব না পাতে—

করব কলার বনে গিয়ে হরিণ মেরে কুতুহলে ।

আমরা ছেড়ে দেব টিকি আর চাদর :—

পরে জামাজোড়া চড়ব ঘোড়া,—বাড়বে তার আদর ।

হয়ে রাজা মারব মজা,—কেউটে মোরা, নই হেলে ॥

[প্রস্থান ।

[একে একে ছদ্মবেশী—অঙ্গরাজ, অবন্তীরাজ,

বৈশালীরাজ ও আজমীঢ়রাজের প্রবেশ]

আজমীঢ় রাজ । শিল কাটাবে গো ?

অবন্তীরাজ । ডালা কুলো ধামা সারাবে গো ?

অঙ্গরাজ । বাসনে নাম লেখাবেন মা ?

বৈশালীরাজ । চাই ঘুঁটে ? ঘুঁটে চাই ?

[বেদেনীর ছদ্মবেশে ফুলটুসির প্রবেশ]

ফুলটুগী । বাত ভাল করি—দাঁতের পকা বার করি—কোমর
ব্যথা ভাল করি—

আজ । শীল কাটাবে গো ?

অবজী । ডালা কুলো ধামা সারাবে গো ?

অঙ্গ । বাসনে নাম লেখাবেন মা ?

বৈশালী । (জানাস্তিকে) ও রে ফুলটুনী, অঙ্গরাজ যে । নাঃ.
ধরা দেওয়া হবে না । (সজোরে)—চাই যুঁটে ? যুঁটে চাই ?

(প্রস্থানোত্তোগ)

অঙ্গ । বলি ওহে যুঁটেওয়ালী ! গুটি গুটি চলেছ কোথায়
হে ? বলি একটু দাঁড়াও না । তোমার চেহারাখানা ত ঠিক
যুঁটেওয়ালার মত দেখাচ্ছে না । তোমাকে যেন চেনা চেনা মনে
হচ্ছে ।—কোথায় যেন দেখেছি ।

ফুল । (অঙ্গরাজের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিয়া) বাত
ভাল করি—দাঁতের পকা বার করি—কোমর ব্যথা ভাল করি—

অঙ্গ । (সকৌতুকে)—বাসনে নাম লেখাবেন মা ?

বৈশালী । তাইত হে বাসনে-নাম-লেখাবেনওয়ালী, তোমার
চেহারাটাও তো ঠিক বাসনে-নাম-লেখাবেনওয়ালার মত দেখাচ্ছে
না । তোমাকেও ত চেনা চেনা মনে হচ্ছে । কোথায় যেন দেখেছি ।

আজ । অ'্যা ? তাই নাকি ? তাহ'লে ভায়া, আমার
চেহারাখানা ঠিক শীলকাটাবে-ওয়ালার মতই দেখাচ্ছে ত হে ?
কি বল ?

অবজী । তা আর নয় ? ও আমিও যেমন ডালা-কুলো-
ধামা-সারাবে, তুমিও তেমনি শীল কাটাবে । বলি ক'গাছি শীল
কেটেছ এ পর্য্যন্ত ?

আজ । একগাছিও না ।

অবন্তী । হুঁ । আর তুমি ক'গাছি বাসনে নাম লিখেছ বল দেখি ?

অঙ্গ । একগাছিও না ।

অবন্তী । তাহ'লে একই গোত্র ?

অঙ্গ । একই গোত্র ।

আজ । প্রাণের দায়ে ?

অঙ্গ । এবং পেটের দায়ে ।

অবন্তী । হায় হায় হায় ! জন্মেছিলেম ক্ষত্রিয়কূলে রাজা হ'য়ে, আর এখন কিনা এক ব্যাটা ভিখিরী বামুনের ভয়ে ঢাল তরোয়াল ফেলে, পৈতেগাছটা কোমরে গুঁজে—

আজ । 'শীলকাটাবে গো !' কচ্ছি !

অঙ্গ । ভাইরে !—

অবন্তী । দাদা গো !—

আজ । উঃ-হঃ-হঃ—

অঙ্গ । ওরে আমার বেড়ালছানা রে ! এক বাটা দুধও এখানে নেই, যে তোকে খেতে দিই ।

আজ । অঃ-হঃ-হঃ-হঃ !—

বৈশালী । কুলটুনী, ওরা নিজেদের নিয়ে ব্যস্ত ।—চল, এই কঁাকে সরে পড়ি ।

কুলটুনী । উঁহুঁ । তুমি যাও । আমি সঙ্গী পেয়েছি ।
বাত ভাল করি—

বৈশালী । আঃ মর !—(প্রস্থানোত্তোগ)—চাই যুঁটে

আজ । বলি ভায়া, তুমি চলে কোথায় হে ?

অবন্তী । আমাদের সকলের পরিচয়ই ত হ'ল । তোমারটাই বা বাকি থাকে কেন হে ?

অঙ্গ । বলি তুমি কি ছিলে শুনি ?

বৈশালী । আমি ? আমি আবার কি ছিলাম ? আমি এইই ছিলাম ।—চাই যুঁটে— (প্রস্থানোত্তত)

অঙ্গ । তবে রে বিটলে ! ধাপ্পা দেবার আর লোক পাও নি ? আমাদের সকলের চোখে ধূলো দিয়ে ফুলটুনাকে নিয়ে উড়ে যাবে তুমি ? কিলের চোটে তোর পিলে ফাটিয়ে দেব না ?

অবন্তী । তোর ও যুঁটে আজ গোবরছড়া করে ছাড়ব ।

আঙ্গ । বাবা, নকল পরশুরাম সেজে আমাদের খুব ধোঁকা লাগরোহলে । ধোঁকার টাটা আজ ভাঙ্গব ।

বৈশালী । ও ফুলটুনা !—

ফুল । বাত ভাল করি—দাঁতের পক্ষা বার করি—

বৈশালী । বাঁচা, বাঁচা ফুলটুনা,—এরা আস্ত রাখবেনা রে আমাকে !—

অঙ্গ । আজ তোরই একদিন কি আমারই একদিন—

ফুল । আরে থাম থাম—তোমরা কচ্ছ কি !—ওই কে আসছে না ?

আঙ্গ । অঁ্যা ! তাই নাকি ?

অবন্তী । বামুন বলে বোধ হচ্ছে ।

ফুল । এস এস, এখনকার মত আপোষ করে ফেলা যাক । প্রাণটা আগে, ঝগড়াঝাটি তার পর ।

অবন্তী । ঠিক ঠিক ।—এতে কি আর সন্দেহ আছে ?—
(বৈশালীরাজের গলা জড়াইয়া ধরিল)—ভাইরে !

বৈশালী । (অবন্তীরাজের গলা জড়াইয়া ধরিয়া)—দাদা গো !
ফুল । আঃ মর !

আজ । শীল কাটাবে গো ? [প্রস্থান ।

অবন্তী । ডালা কুলো ধামা সারাবে গো ? [প্রস্থান ।

অঙ্গ । বাসনে নাম লেখাবেন না ? [প্রস্থান ।

বৈশালী । চাই ঘুঁটে ?—ঘুঁটে চাই ? [প্রস্থান ।

ফুল । বাত ভাল করি—দাঁতের পকা বার করি—কোমর বাধা
ভাল করি ।— [প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পরশুরামের কুটীর সান্নিধ্য ।

ভানুমতী । মা ! মা ! সম্বরণ করু তোর ওই নিবিড় ঘন মসীময়
করাল রূপ । ও রূপ আর যে দেখতে পারি না মা । দিকে দিকে
ছেলেরা সব কান্নার রোল তুলেছে, সংসার শ্মশান হয়ে যাচ্ছে,—আর
তুই শুধু তাইথে তাইথে তাণ্ডব নৃত্য করছিস, অটু অটু হাসছিস, লক্
লক্ লোল রসনা বিস্তার করে তাদের শোণিত পান করছিস । কত
রক্ত পান করেছিস মা, যুবক বৃদ্ধ শিশুর, তবু তোর তৃষা আর
মেটে না ! শুধু রক্ত আর রক্ত ।—রক্তে মাটি কাঁদা হয়ে গেল,

তবু আরো চাই—আরো চাই। রক্তই যদি চাস মা, তাই নে, "কিন্তু
শিশুগুলোকে অন্ততঃ রেহাই দে। তা'দের কান্না আর যে শুনতে
পারি না। উত্তত পরশুর সম্মুখে তা'দের সেই আর্তকণ্ঠের মা! মা!
ডাক আমাকে যে পাগল করে তোলে।—আমি কি করব? কোথায়
যাব?—হাত পা আমার বেঁধে দিয়েছিস।—আমি কেমন করে
পালাব?

গীত

ভানু।—

ও মা তোর আঁধার বরণ আর কি ভাল লাগে!

আমার হৃষ্টিছাড়া মেখে ভরা দিনের পুরোভাগে?

তোরে যে মা বেসেছি ভালো,—

আমার নয়ন-তারায় ও মা তারা,

মিশেছে তোর বরণ কালো—

(তবু) কোথায় আলো? কোথায় আলো?

মিছে আশা শুধুই জাগে।

তোর মুণ্ডমালার বালাই নিয়ে মরি না গো অনুরাগে ॥

[পরশুরামের প্রবেশ]

পরশু। ভানুমতি! ভানুমতি!

ভানু। এই যে প্রভু, আমি এখানে।

পরশু। এ কি! ভানুমতি! তুমি দ্বান কর নি? তোমার
হাতে ও রক্তের দাগ কেন?

ভানু। রক্তের দাগ ? কোথায় প্রভু ?

পরশু। রক্ত নয় ? তা হবে। তুমি যাও ভানুমতী, বড় তৃষ্ণা—জল, একটু জল এনে দিতে পার ?

ভানু। আমি এখনই নিয়ে আসছি প্রভু।

[প্রস্থান।]

পরশু। নিদ্রা নাই, নিদ্রা নাই,—আছে শুধু রক্ত—ক্ষত্রিয়ের তপ্ত রক্ত—আন্তের হাহাকার—নারীর মিনতি—শিশুর রোদন। আরো চাই।—নইলে এ পিপাসা মিটবে না।

[জল লইয়া ভানুমতীর পুনঃ প্রবেশ]

ভানু। প্রভু, জল এনেছি, পান করুন।

[পরশুরাম জলপান করিতে গিয়া চমকিয়া উঠিলেন

আত্মকণ্ঠে কহিলেন—

পরশু। ভানুমতি ! ভানুমতি !

ভানু। কি প্রভু ? কি হয়েছে ?

পরশু। এ কি এ কি জল ?—জল কোথায় ? এ ত জল নয়।—

ভানু। সে কি প্রভু ! কলসী হ'তে স্বহস্তে জল এনেছি—

পরশু। না না, এ জল নয়—জল নয়—রক্ত—তাজা গরন রক্ত—টগ্‌বগ্‌ করে কুট্‌ছে,—তার সঙ্গে মনে হচ্ছে বেন ক্ষীণ কণ্ঠের অতি মৃদু আত্মনাদ গ'লে মিশে রয়েছে।

ভানু। নাথ ! নাথ ! তোমার দৃষ্টি-বিভ্রম ঘটেছে। এ জল, পরিষ্কার জল।

পরশু । দৃষ্টি-বিভ্রম ! দৃষ্টি-বিভ্রম !—অসম্ভব নয় । পরশুরামের দৃষ্টি রক্তে রক্ত হইয়া গিয়েছে । সে দৃষ্টিতে রক্ত ছাড়া আর কিছু দেখা যাবে না । রক্ত—রক্ত—রক্তের নদী বয়ে যাচ্ছে । কার্ত্ত-বীৰ্য্যের সহস্র পুত্রকে বধ করেছি, সমস্ত ক্ষত্রিয়কুল নির্মূল করেছি—একবার নয়—বার বার । অস্ত্রধারণক্ষম যেখানে যত ক্ষত্রিয় ছিল, পর পর একবিংশতিবার তা'দের হৃদয়যুদ্ধে আহ্বান করে ধ্বংস করেছি ।—তবুও পিপাসা মেটে না—আরো চাই—আরো চাই । কে কোথায় ক্ষত্রিয় আছে, এস যুদ্ধ কর—যুদ্ধ কর— [প্রস্থান ।

ভানু । নারায়ণ ! নারায়ণ ! রক্ষা কর, রক্ষা কর ।—আব নয়—আব নয় প্রভু, এ ধ্বংসলীলা তোমার শেষ কর । যাই দেখি, স্মদর্শন কোথায় গেল । বহুকণ বাছাকে আমার দেখি নি । সর্বদা চিন্তা কখন কি হয়, কখন কি হয় ।—চোখে ঘুম নেই, মনে শান্তি নেই, আহারে স্পৃহা নেই—শুধু এক অজ্ঞাত অশুভ আশঙ্কায় আমাকে পাগল করে তোলে—আমাকে পাগল করে তোলে । [প্রস্থান ।

[একটা নাটাই হস্তে সূতা গুটাইতে গুটাইতে
বালক-রূপী নারায়ণের প্রবেশ]

বা-নারা । এস, এস,—আমি তোমাদের কর্মসূত্র আকর্ষণ করেছি—সব সূতো গুটিয়ে ফেলেছি । আর সূতো নেই—আব তোমরা উড়তে পাবে না, পাবে না, পাবে না ।

[প্রস্থান ।

[সুদর্শনকে কোলে লইয়া ভানুমতীর পুনঃ প্রবেশ]

সুদ । মা, এই স্থানটা বেশ নিরিবিলি আছে । এস না মা, এইখানে বসে আমরা একটু খেলা করি ।

ভানু । (অঞ্চল হইতে একটি ফল বাহির করিয়া)—এই নাও, কালকের একটা ফল অবশিষ্ট আছে । তুমি খাও ।—আমি কুটীর থেকে জল নিয়ে আসছি ।

(প্রস্থানোদ্যোগ)

সুদ । তা নিয়ে এস । কিন্তু মা, তুমি সব সময়ে অমন ভয়ে ভয়ে থাক কেন ? সব সময়ে আমার ঘেন লুকিয়ে রাখতে চাও ।—কিন্তু আমি সাফ্ বলে দিছি, আমি আর লুকিয়ে থাকব না ।

ভানু । না বাবা না, ও কথা বলো না । তুমি যে এখনও ছেলেমানুষ । আগে তুমি বড় হও, তারপর এখানে সেখানে ঘুরে বেড়াবে ।—তখন তোমায় আমি আর আটকে রাখব না ।

সুদ । মা, তুমি ভুলে যাচ্ছ, আমি ক্ষত্রিয়-সন্তান, রাজপুত্র । প্রাণের মায়ী কলে কি আমাদের চলে ?—(নেপথ্য হইতে আর্ভকগণ)—কে আছ ক্ষত্রিয়—পালাও, পালাও,—জামদগ্ন্য-রাম আসছে । পালাও, পালাও ।

(ভানুমতী সুদর্শনকে কোলে লইয়া পলায়নপর হইল)

সুদ । আমাকে ছেড়ে দাও মা, তোমার দু'টা পায়ে পড়ি—আমাকে ছেড়ে দাও ।

[সুদর্শনকে লইয়া ভানুমতীর প্রস্থান]

[জনৈক আহত ক্ষত্রিয়ের পশ্চাদ্ধাবন করিয়া
পরশুরামের প্রবেশ]

ক্ষত্রিয়। আর নয়, আর নয়। আমাকে প্রাণ ভিক্ষা দাও—
আমি শরণাগত।

পরশু। না না না, যুদ্ধ কর, যুদ্ধ কর।

ক্ষত্রিয়। আমি আহত, অসক্ত—আমাকে ক্ষমা কর, আমাকে
ক্ষমা কর। [প্রস্থান।

পরশু। ক্ষমা নাই। ক্ষত্রিয়কে আমি ক্ষমা করব না। চাই
রক্ত, রক্ত, ক্ষত্রিয়ের তপ্ত রক্ত। (পশ্চাদ্ধাবন)

পরশু। (নেপথ্যে)—আর কোথায় পালাবে? এইবার মর।

(ক্ষত্রিয় একবার চীৎকার করিয়া নীরব হইল)

[পরশুরামের পুনঃপ্রবেশ]

পরশু। বধ করেছি—বধ করেছি। বহুদিন পরে এই একটা
ক্ষত্রিয় যুদ্ধ করে মরেছে। ওঃ! কত রক্ত ছিল এর দেহে—আমাকে
স্নান করিয়ে দিয়েছে। কি আনন্দ! কি আনন্দ!—কিন্তু আরো
চাই, আরো চাই। কল্লান্ত পর্য্যন্ত আমি এই আনন্দসাগরে ডুবে
থাকতে চাই। দেখি কে কোথায় ক্ষত্রিয় আছে। কে আছে
ক্ষত্রিয়, যদি সাহস থাকে এস—অস্ত্র ধর—যুদ্ধ দাও, যুদ্ধ দাও।

(প্রস্থানোদ্যোগ)

[নারায়ণের প্রবেশ]

নারা। আছে আছে, আরো আছে। তুমি খুঁজে পাচ্ছ
না, কিন্তু আমি জানি কোথায় আছে।

পরশু । কোথায় ? কোথায় ?

নারা । তোমার ঘরে ।

পরশু । মিথ্যাবাদী !—

নারা । মিথ্যাবাদী আমি ? বেশ ।—তুমি আমার গাল
দিলে,—তবে আমি চলেম ।

পরশু । দাঁড়াও বালক । বলে যাও, তোমার এ কথা সত্য
কি না ।

নারা । বোকারাম, বুঝতে পাচ্ছ না । পৃথিবীর যত ক্ষত্রিয়
ত উজাড় । আর কোথায়, ক্ষত্রিয় থাকবে ? তবে কিনা, হ্যাঁ,—
পিঙ্গলীর নিজের কোলই আশ্রয় ।

পরশু । বালক ! জামদগ্ন্যের সহিত রহস্ত কর, তোমার
স্পর্ধা ত কম নয় !

নারা । রহস্ত আবার কি ? জানি, আমার কথা তোমার
বিশ্বাস হবে না । আচ্ছা ওই তো তোমার স্ত্রী আসছে, ওকেই
জিজ্ঞাসা কর না কেন ? [প্রস্থান ।

পরশু । ভানুমতি ! ভানুমতি !—

[ভানুমতীর প্রবেশ]

ভানু । এই যে প্রভু !

পরশু । সত্য করে বল, কোন ক্ষত্রিয় আমার কুটারে
দেখেছ ?

ভানু । প্রভু !

[সুদর্শনের প্রবেশ]

সুদ। মা ! মা!—

পরশু। এ কে? ভানুমতি! শীঘ্র বল, কে এ?

ভানু। আমার ছেলে।

পরশু। তোমার ছেলে!

ভানু। হ্যাঁ, আমারই ছেলে।

পরশু। তুমি ছেলে কোথায় পেলেন?

ভানু। জগজ্জননী দিয়েছেন।

পরশু। জগজ্জননী দিয়েছেন!—এ ছলনার অর্থ কি ভানুমতী?

ভানু। ছলনা নয় প্রভু। জগজ্জননীর প্রতীক আমি, বিশ্ব
আমার সন্তান। আমি একে সন্তান বলে গ্রহণ করেছি।

পরশু। কৈ, দেখি তোমার কেমন ছেলে। বালক, এগিয়ে
এস।

(সুদর্শনের হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ—সে চীৎকার করিয়া উঠিল।)

সুদ। মা! আমি ওর কাছে যাব না—ওকে দেখে আমার
বড় ভয় করে।

পরশু। এ কি! ক্ষত্রিয়-নন্দন!—

স্পষ্ট-হেরি লক্ষণ বালকে!

ভানু। ছেড়ে দাও,—ছেড়ে দাও। আমি ওর মা!

পরশু। ছিঃ ছিঃ!

একি ভব প্রতারণা স্বামীর সহিত!

ধর্মপত্নী হয়ে

বার্থ কর প্রতিজ্ঞা পতির !
 নারী-ধর্ম্মে দাও জলাঞ্জলি !
 ভানুমতি ! ভানুমতি !
 প্রত্যাশ করহ বালকে ।—
 নহে, নাহি জান পরশুরামেরে—

সুদ । না না !—

ভানু । হে ইষ্ট দেবতা !
 তব পদে করি হে মিনতি,
 শাস্তি দাও মোরে তুমি যথা ইচ্ছা তব,—
 বালকের প্রাণটুকু ভিক্ষা দেহ মোরে ।

পরশু । দেহ তবে সত্য পরিচয় !—

কে এই বালক ? কাহার নন্দন ?

সুদ । তুমি কে ? তুমি কি সম্রাট্ কার্তবীৰ্য্যের নাম শোন
 নি ? আমি তাঁর ছেলে ।

ভানু । চুপ্, চুপ্, ওরে চুপ্ । (মুখ চাপিয়া ধরিল)

পরশু । ভানুমতি ! ভানুমতি ! করেছ শ্রবণ,
 কোন্ বাক্য বালক কৈল উচ্চারণ ?
 কার্তবীৰ্য্য-স্মৃত-ওহো !—এখনও জীবিত !
 অস্ত্র—অস্ত্র— (নিজ কোষ হইতে তরবারি
 প্রদান করিয়া)

লহ অস্ত্র—রে বালক ! যুদ্ধ দেহ মোরে ।

ভানু । ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও—
 পায়ে ধরি, করিছে মিনতি—

পরশু । কভু না ছাড়িব ।

পাপিয়সি, ধর্মভ্রষ্ট কন্নিবারে চাস

আপন পতিরে !

স্বর্গ মর্ত্য যাক রসাতলে,

রামের সঙ্কল্প কভু ব্যর্থ নাহি হবে ।

বল বল কেন দিয়াছিল আশ্রয় ইহারে ?

নহে. পত্নী-হত্যা-পাপে লিপ্ত হইব নিশ্চয় ।

ভানু । শক্তির সাধিকা আমি, মাতৃ-উপাসিকা—

সন্তানেরে কেমনে ত্যজিব ?

পরশু । দূর হ' রে পাপিষ্ঠা নারকী ।

না বুঝিয়া বিষধরী রেখেছিছ শিরে,

দিয়াছিন যোগ্য প্রতিফল ।

ভানু । হে ভার্গব !

বিনা দোষে গঞ্জিছ দাসীরে ।

নাহি জ্ঞান, নাহি বোঝা মায়ের বেদনা ।

পরশু । হাঃ হাঃ হাঃ !—মায়ের বেদনা !—

ভার্গবে বুঝাতে চাহ মায়ের বেদনা !

থাক কথা, ছাড়হ বালকে ।

ভানু । কভু না ছাড়িব ।

এই যদি সঙ্কল্প তোমার,

তবে আগে

মোর সনে কর রণ ।

মাতারে না করিয়া নিধন,
শিশু তার স্পর্শিতে নারিবে।

[পরশুরাম প্রদত্ত তরবারি তুলিয়া লইল]

পরশু। ভানুমতি ! ভানুমতি !!

উন্মাদিনী হয়েছ কি তুমি ?—

ভার্গবের সনে চাহ রণ ?

সরে যাও, পথ ছাড়,—

ছাড় এ বালকে।

ভানু। না নী,—কত না ছাড়িব !

সত্য, উন্মাদিনী আমি।

বর্ণগুরু তুমি হে ব্রাহ্মণ,

পতি মোর, তপঃসিদ্ধ ত্রিভুবনজয়ী,

নিষ্ঠুর স্বাপদ সম

উন্মাদ হয়েছ যদি তুমি—,

শোগিতের আশ্বাদ লভিয়া,

আমি কেন উন্মাদিনী নাহি হব ?

নিষ্ঠুর পুরুষ তুমি, কঠিন পাষণ,

জননীর প্রাণ কেমনে বুঝিবে ?

কেমনে জানিবে

কোন্ প্রাণে বনের বাঘিনী

বাঁচাইতে আপন শাবকে,

যুদ্ধ করে সন্তানের পিতার সহিত,

বধ করে তারে।

পরশু । নারি ! নারি ! কি কহিছ তুমি ?

সত্য কি করিবে রণ আমার সহিত ?

তুমি—তুমি—সেই ভানুমতী—

ভানু । হ্যা—আমি—আমি—,

চাহি রণ তোমার সহিত ।

হে ব্রাহ্মণ ! চেন না আমারে ?—

আমি নারী, বিশ্বের জননী ।—

দেব কি দানব, <

ধনু, রক্ষ, কিন্নর মানব,

সবারে ধরেছি গর্ভে—'

সুভ্রপান করিয়েছি আমি ।

লক্ষ্মীরূপে উঠেছিহু সমুদ্র-মহনে,

অম্বরনাশিনী আদ্যাশক্তি রূপে

যুগে যুগে এসেছি গিয়েছি কতবার,

আরো কতবার এমনি আসিব যাব ।

আমি মহাশক্তি—শঙ্কর-ধরণী—

শূন্য শব্দ পদতলে মোর ।—

হে ব্রাহ্মণ ! দেহ রণ সাধ্য যদি থাকে ।

(তরবারি উদ্যত করিয়া দাঁড়াইল ।

পরশু । এ কি গ্রহেলিকা ! আদ্যাশক্তি স্বরূপিণী

মাতৃ-মূর্তি নেহারি সম্মুখে !

অগম্যতা উরিল কি সমর মাঝারে ?—

বিশ্বের মাতৃ আজি নামিল ধরায় ?

মনে পড়ে প্রথম যৌবনে,
 মাতৃবক্তে রঞ্জিয়াছি এ কর-যুগল,
 নিজ হস্তে কাটিয়াছি জননীর শির,—
 আজি ভার্গবের জীবন-সায়াকে
 হবে বুঝি সে নাট্যের পুনরাভিনয়।
 জগন্মাতা-বক্ষে আজি হানিব কি
 শেষ অস্ত্র-লেখা ?

(আঘাত করিতে উদ্যত হইল ।)
 না না—হে বিশ্বজননি!
 সম্বর—সম্বর দৃষ্ট ও মূর্তি তোমায়,
 দেখা দাও অভয়া রূপেতে—
 রক্ষাকর বিশ্ব-সৃষ্টি—করো না প্রলয়।
 মাতৃতন্ত্র রাম কভু নহে মাতৃদ্রোহী।—
 মাতৃমন্ত্র সাধনা আমার।
 এই অস্ত্র রাখিলাম তব পাদমূলে
 কত্রিয়-নিধন-ব্রত আজি হ'ল শেষ।
 (পরশু পদতলে রাখিতে উদ্যত হইল)

[বালকরূপী নারায়ণের প্রবেশ]

বা-নারা। দাও দাও, ও পরশু আমার দাও। ওতে আর
 তোমার অধিকার নেই। (পরশু গ্রহণ)

পরশু। ভাহুমতি! ভাহুমতি!

ভাহু। পতি! নারায়ণ!

সুদ । না ! না ! (ভাষ্কর্য্যমতী সুদর্শনকে বুকে জড়াইয়া ধরিল)

পরশু । ভাষ্কর্য্যমতি, ক্রমা কর মোরে ।

বা-নারা । কেমন দিদি, তোমার রাগী ঠাকুরটার কেমন শিক্ষা
হয়েছে ?

পরশু । হে বালক ! বুঝিতে না পারি

কে বা তুমি—

কোথা হতে আস—কোথা যাও ।

দয়া করি দেহ পরিচয় ।

বা-নারা । কেবা আমি ?

হে ব্রাহ্মণ ! চেন না আমারে ?

আমি তব হৃদিস্থিত হৃষিকেশ ।

আমি কর্তা সকল কর্মের ।

দিব্য চক্রে দেখ তবে

জামদগ্ন্য রাম—

তুমি মম অংশ অবতার—

(বিষ্ণুমূর্ত্তি প্রকাশ)

ঘুটাইতে ধরিত্রীর ভার ।

শিখাইতে জগতের মাতৃস্ব-সাধনা,

মাতৃভক্ত পুরুষ-প্রধান !

লভেছ জনম তুমি

ষষ্ঠ অবতার ।

(দশদিক্ হইতে দেব দানব যক্ষ রাক্ষ কিয়দগণ

সমবেত কণ্ঠে গাহিল—)

ଶ୍ଳୋକ ।

ସଦ୍‌ବତ୍ କର୍ତ୍ତେ ।—

ଧର୍ମ-ଚକ୍ର-ସମ୍ମାନ-ପାତ୍ରସ୍ୟାମି !

ଜୟ ନୀଳାଚଳ ! ଜୟ ସୁମାରୀ

ବିଷମାଳନ—ଉପହିତ-କାରଣ—

ଜୟ ଜୟ ଜୟ ହସି ଭୂତାସହାରୀ !

—) : ୩୫ (—

ସର୍ବଜ୍ଞିକା



